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Беларусь я тача 


Гістогь 


“Што Яны 
выраблялі!..” 


Васіль Струпавец паказваў мне хату. дзе 
савецкія партызаны рассгралялі ягоную сям'ю 
У гэты момант да нас падыйшла старая жан- 
чына. Я запытаўся у яе пра савецкую парт 
ызанку 

-. Рабавалі яны нас кожны Божы дзень, Га 
ворыць Яўгенія Афанасеуна Ш.. -- Што яны вы- 
раблял!!.. Ад немцаў у нашай весцы ні адзін 
чалавек не загінуў, а партызаны забілі 45 вяс- 
коўцаў. Толькі некатарыя пахаваныя па-людз- 
ку, па могілках, Большасьць людзей вазілі ў 
лес, там забівалі, там і закопвалі .. Маю сяст 
ру. Надзю: забілі, пакінугі пяць яе дзяцей сіро- 
тамі 

Матэрыял Сяргея Чруа ў сэры! Партыланск м! сьцёжкамі" 


Востраў. 
сьмерці 


.; Менав та на вострау Назіна 18 раўня 1933 
году была дастаўленая першая партыя "“эле- 
мэнтаў гарадзкага тыпу”, людзей, затрыманых 
пераважна ў Менску і Маскве як бяспашпарт 
ных 4800 чалавек Другая партыя 1174 
чалавекі паступіла 27 траўня. Да 12 чэрвеня 
было зарэгістравана 1473 памерлых. Да зімь 
загінулі амаль усе... Гэта лічбы афіцыйных ар 
хіўных, нядаўна яшчэ зусім сакрэтных дакумэн 

аў., 


Заспаваная ў І, 


ТА РА ТУ 


БОгУМІА граба 


У Празе памёр Богуміл Грабал. Сусь 
ветна вядомы пісьменьнік, легенда чзс 
кай літаратуры 

З лютага, кормячы галубоў, ён выпаў 
З вакна пятага паверху праскага шпіта- 
лю 82-гадовы стары, які любіў пісаць 
без чарнавікоў, любіў піва, любіў пту 
шак І кошак. 

Тэма разьвітальнага падзеньня адкрыта 
ўваходзіць у ягоныя тэксты: “Некалькі 
разоў я хацеў скочыць зь пятага павер- 
ху, з гэтай маёй кватэры, дзе кожны 
пакой робіць мне балюча, але анёл за- 
ўсёды ўратоўваў мяне ў апошнюю хві 
лю..." 

Сёньня “Наша Ніва" ўпершыню па бе 
ларуску друкуе апаваданьне Богуміла Гра- 
бала “Што такое карчма”, а таксама 
эсэ Аляксандра Лукашука “Піва з тыг 
рыцай". 






а старонках 18:11 


Віль Адноўлевія тамсама у І як а омусачнх 


ДЗЕЛЯ ГЭТЫХ ДЗЁН... 


Ня быць саўком. 


Супрацёстаяць саўку. 
Выжыць саўка. 


Пра тое, што адбылося з нашымі землякамі 
на Востраве сьмерці -- у артыкуле Ігара Кузь- 
няцова 

На старонцы б. 


Грабніцы 
македонскіх 
цароў. 


Зрабіць сэнсацый 
нае адкрыцьцё ў га 
ліне антычнай архе 
алёгіі Грэцыі амаль 
немагчыма. Але пра 
фэсар Маноліс Ан 
дранікас такое ад 
крыцьцё ўсё ж 
зрабіў... 

“Расчысьціўшы фа 
сад грабніцы, архе 
олягі нарэшце ўба- 
чылі дзьверы, за якімі 
знаходзіўся ўваход у пахавальную камэру. Ан 
дранікасу шчасьціла - дзьверы былі цэлымі і 
знаходзіліся на сваім месцы. Аднак прабірац- 
ца ў яе прыйшлося праз скляпеньні. Раскапаў- 
шы дах пахавальнай камэры і зьняўшы адну з 
плітаў, археолягі 8 лістапада 1977 г. змаглі ўпер 
шыню больш чым праз 2000 гадоў пасьля збу- 
даваньня грабнцы зазірнуць у цёмнае скле 
пішча..." 

Артыкул Міколы Крывальцэвіча у сэрыі Ар 
хеалягічныя адкрыцьці сьвету”. 


Гітаср 
«Вялікі» Ці 
кожны з нас? 


Сёньняшняя “хваля Гітлера" трапляе на до 
бры момант глябальных пераацэнак. Адно з 
пытаньняў, якія ставіць сучасная кінематагра- 
фічная і кніжная “гітлерьяна"  цібьў Гітлер 
вялікім? 











На старонах 4 5 





Артыкул на старонцы ? 


са 











«Бітва» з 
«Аляксашкам» 


Севярын Квяткоўскі 


Ёсьць лры варыян- рэз 
ты. Выбар залежыць ад 
настрою Я творца, на- 
строй мая стыхія” 
-- сказау адмн добры 
залавек, пазт і анархіст 
Пасьля сьвяткаваньня 
930-ых угодкаў першай 
пісьмовай згадкі Менс- 
ку мы размаўлялі на адвольныя іэмы, 
што не датычыліся славутай Бітвы 
на Нямізе. Мімаходзь мой суразмоў- 
ца ззначыу ключавое слона, якое 
вызначае плен ці ня кожнай акцыі З 
зых, што ладзяцца незалежнымі ко 
дамі у апошшпія галы Гэтае слова 
настрой. 

Чдзеш сеньня на акцыю”? Пэў 
на, не: пяма настрою", “Ну як учо 
ра было на дэманстрацыі? -- Файна, 
круга адвязаліся!”, “Штосьці 5 сумн“ 
робіцца, хутчэй бы якая акцыя”... 

У арганізатараў “Бітвы на Нямізе 
тто сьвяткавалася 2 сакамка, было 





з 199; 1 выхады» Менсьу 





некалькі варыянтаў: зрабіць тзатралі- 
заванае відовішча зрабіць чыста па 
лігычную акцыю (зь верагоднай 
сапраўднай бітвай з рыцарамі”) аль- 


бо ўвогуле нічогі не рабіць. Апошні 


варыянт, бадай, найбольш непрі маль 
ны. Хаця... 
Вельмі часта грамадзяне якія ма- 





палітычныя пазыцыі, 
няўдзел у вулічных 
акцыях наступным чынам. “А што 
гэта зьменіць?" Аде калі такія людз 
праль не хачу” трапляюць на якую- 
небудзь дэманстрацыю яны часам 
робяцца заўсёднікамі вулічнае палі 
тыкі. Гэга здараецца ў тым выпадку 
калі яны вяртаюцца з акцыі ў до 
брым (узьнёслым, вяселым баявым і 
ьд.) настроі. 


З тых пяці-сямі іысячау людзей, 
а Х аньн: што прыйшлі на Замчышча, багата 
хто арыентаваўся На ІМПрЭЗУ, на пэр- 

да цяжка 


юць пэўныя 
глумачаць свой 


Чачэнскі ДЗеНЬНІК 


форманс. А хтосьці проста йшоў “на 
акцыю”. Сапраўды, абвешчанае 
“сьвяткаваньне 9З4-ых угодкаў Менс- 
ку“ спарадзіла надзею ўбачыць тян- 
ральную  “бітв ахінуцца ў 
адмысловы карнавал. Тым больш 
што мы іамягаем прэцэдэнты 1нідоб- 
пых сьвяткаваньняў угочкаў Грунвалі - 





аронць г 


нас 


Сёньня мы працягпасм публікацыю: с? дзкай бітны. 
рыі матэрыялаў, якія карэспандзнты На- На Замчышчы настрой быу сьвя- 
шай Ніпы прывезьлі 5. Паёздкі на М аа Я а аў 
ірэзыдзнцкія выбары ў Чачэнію ў канцы  19"1И; Было сказана колькі словаў ; 
студзеня. Гэтым разам -- занатоўкі Таця Пра значнасьць мінулай падзеі, калі 
ны Сьнітко, нашыя продкі абралі адзіны магчы- 
на сіаро мк а5 МЫ для сябе варыянт: нё здалі горад 


Грэ е 


Д ао . 


ыя 


Я 1) 
Падпіска на І! кайртай працягазецца, да С й 
10 сакавіка , ч іЯ “Я 
, ы 2 “шс. ; 


шапіках «Белсаюзаруку” Ў ЕЖНАЯ ВЕ 
Ў прыватных фаспаўсюднікаў, а яшчэ ы 
лепш - выпісвайце: ы (Індэкс 63125 Н 


а 


, 


фак ааМЕМЕ 


д 
(8 





ага й й ., 
дпісны. кошт: на месяц - 46.000 руб. на'квартал - 48.000 руб. 


Новая. 
дыскрымінацыя 


я гледзячы на ўсю спэцыфіку беларус- 

кае сытузцыі працэсы, якія адбываюц- 

ца ў гэтай краіне, маюць цэлы шэраг 
стандартных вызначзньняў: аўтарытарызм, па- 
рушэньні правоў чалавека, абмежаваныні сва- 
бодаў слова й сходаў... Гэта тыя маркеры. акія 
нажаль, паступова губляюць у сваіх 9тычных 
ацэнках (праз выцясьненьне змацыйнасьці) 
затое робяцца сапраўды ўнівэрсальным! - зра- 
зумелымі МЭДЫЯМІ, грамадзкасьцю, уладамі дз- 
макратычных краінаў. Сытуацыю ў Беларусі 
такім чынам, можна тлумачыць з дапамогаю 
унівэрсальных паліталягічных і сацыялягічных 
вызначэньняў. Гэта мае чыста прагматычны 
сэнс - камунікатыўны. Але важным ёсьць тое, 
што беларуская сытуацыя пзірабуе гэтых уні- 
вэрсальных тлумачэньняў. 

Тым ня менш, зусім пазьбегнуць камэнтароў 
да характарыстыкаў сытуацыі ў Беларусі ня 
ўдасца. У тым ліку й таму, што разьвіцьцё гра 
мадзтва у Беларусі апярэджвае многія іншыя 
сацыяльныя працэсы, у тым ліку й дзяржаўныя. 
Больш таго, некаторыя рысы беларускага со- 
цыюму выводзяць яго ў ХХІ ст. Выразны прык 
лад падобнаму -- сымбіёз паняткаў ідэалёгія и 
дыскрымінацыя 

Калі журналісты и палтьк гавораць пра дык 
татуру ў Беларусі, яны маюць на ўвазе найперш 
юрыдычныя прыкметы гэтай формы арганіза 
цыі ўлады ліквідацыя падзелу ўладаў, здсут 
насьць мясцовага самакіразаньня, зьнішчэнь 
не незалежнага суда, абмежаваньні свабоды 
слова, нізкія стандарты індывідуальных свабо 
даў... Прызнаньне факту дыктатуры не азна 
чае наяўнасьці штбхвіліннай пагрозы ўласна 
му жыцьцю, не ззначае вяртаньня да самых 
брутальных мэханізмаў функцыянаваньня дык- 
татуры, якія склаліся за першую палову ХХ ста- 
годзьдзя. Натуральна што асобныя рэцыдывы 
такіх учынкаў ня выключаныя. Але новай дык 
тагуры ёсьць дзе праявіць сябе у новых сфз 
рах. Найперш у кантролі над інфармацыяй. У 
масавым грамадзтве, якое можа існаваць прыь 
ўмове насычанасьці інфармацыйных плыняў, 
кантроль над інфармацыяй пераўтвараецца ў 
адну з функцыяў дыктатарскіх рэжымаў. Адпа 
ведна й мэтанакіраванае ўмяшальніцтва у ін 
фармацыю набывае новае значэньне якдыС 
крымінацыя 

У канцы ХХ ст. дыскрымінацыю асобных эт 
нічных, культурных, палітычных групаў ужо ня 
модна замацоўваць юрыдычна. Затое абме 
жаваньне інтарэсаў гэтых асобных групаў мож 
на эфэктыўна праводзіць праз абмежаваньне 
доступу да інфармацыі й праз адмысловую ін 
фармацыйную палітыку. Некаторыя ідэалягіч- 
ныя ўстаноўкі рэжыму якія рэалізуюцца ў сёнь- 
няшняй Беларусі, зьяўляюцца ва умовах 
інфармацыйнага грамадзтва праявамі новай 
дыскрымінацыі. 

Для беларуска а грамадзтва афіцыйная ан 
тызаходняя прапаганда ёсьць формаю нацыя- 
нальнай дыскрымінацыі Цывілізацыйна-куль 
турная сувязь з Захадам зьяўляецца адным з 
чыньнікаў фармаваньня беларускае сьвядо 
масьці. Беларускі выбар да таго ж, азначае 
выхад за рамкі ўласна беларускага. У такім 
разе антызаходняя прапаганда ў дачьненьн 
да беларускага грамадзтва азначае непавагу 
да гензалёгіі грамадзтва а таксама парушэнь 
не яго этычных нормаў. 

У альтэрнатыву прапаноўваецца не Расея. а 
арыентацыя на самыя адыёзныя колы Расеі. Усё 
больш-менш прыхільнае беларускай цэльнась 
ці абвяшчаецца маргіналіяй для Расеі. Можа 
быць, так яно й бсьць. Але вядзецца пра адбор 
для сябе, вядзецца пра тое, што беларускае 
грамадзтва само мусіць абіраць для сябе парт 
нэра ў дыялёгу. У выніку афіцыйнаю пралаган- 
даю ствараецца гіпэртрафаваны вобраз Расеі, 
бо гэты вобраз татальны - гэта значыць, што 
там мы ўвогуле ня можам знайсьці суразмоўцу 
Так для Беларусі ўвогуле зьнікаюць усе суседзі 
а застаецца толькі пас варожасьці 

Чаму гэтыя два напрамкі інрармацыйна-пра 
пагандысцкай дзейнасьці дзяржавы зьяўляюц 
ца дыскрымінацыяй? Магчыма, што антызаход 
нія й прашавіністычныя погляды будуць агучвацца 
ў Беларусі яшчэ доўга Але сёньня за 1зтым 
лёзунгамі стаіць дзяржаўная ўлада. Парушаюц 
ца прынцыпы плюралістычнасьці інфармацыі! а 
дзяржаўныя мэханізмы выкарыстоўваюццца для 
стварэньня дэфармаваных вобразаў Канцэп 
цыі адной групы насельніцтва за бюджэтныя 
сродкі пераўтвараюцца ў дзяржаўную палітыку 
якая дыскрымінуе пачуцьці Іншых. 

Алы Дані повгч 








ворагу -- аб'ялнанаму войску Ярасла- 
вічаў, чым спынілі іхны наступ на 
Полацкае княства. Далей усе рушылі 


да Опэрнага тэатру дзе пасьля ка- 
роткіх прамоваў аб Менску быў ра- 
зыграны невялікі лялечны сюжэт пад 
назовам Цар Аляксашка”. 

Тое, што ў нашым вулічным суп 
раціве зьявілася старадаўняя форма 
змаганьня -- пэрформансавае высь 
мейваньне сатыра - гэта станоўчая 
тэндэнцыя Батлейка у якой пэрса 


ецца, утраўні чарговы рэфэрэндум 
Яднальны Зьліемся, так сказаць, у 
экстазе З Расеяй. Відаць, доля такая 
Не трымаецца свабодаў руках Беларусь ня 
дужае на хваробу Паркінсона. Чаму? 

Неяк ля Камароўкі, заняты размовай я за- 
мінаў праехаць ВМУ, якая ехала па ходніку. 
ВМУЎ спынілася. Выскачылі ўнушальнага 
выгляду чацьвёра. З “братвы Пачутага 
мату хапіла б на чатырох Вылупленыя вочы 
растапыраныя пальцы.. 

Адзкватна здказаць я ня здолеу Інакш ка 
жучы, наклаў у штаны. 

Хамства і няздольнасьць адэкватна адка 
заць на хамства -- знакі нашага часу. Сёнь- 
ня гэтым працятае ўсё нашае жыцьцё. Хам 
ства песьціцца і выхоўваецца ў грамадзтве. 
На дзяржаўным узроўні. Хамства і спалох - 
альтэрнатыва свабодзе. Свабода грамад 
зтва нараджаецца са свабоды зсобы Для 
нараджэньня свабоды асобы мусіць быць 
сіла волі, сіла хаценьня. У Беларусі яе бра- 
куе. На ўсіх узроўнях. У грамадзтве пануе хам 
1 культывуе роднасныя яму якасьці -- страх 
лісьлівасьць, здраду. 

У Траецкім разьб раецца братва Шасьце- 
рана трох, Тыя, кагоменш моўчкі рэагуюць на 
абразы. Сёньня ня іх масьць" Але злоба 1 


Дзень добры, шаноўная рэдакцыя! 

Вашу газэту чытаю ад першых ну- 
мароў, якія захаваў у сваім хатнім 
архіве. Відаць такіх як я, прыхільні- 
каў “НН” у маім горадзе шмат бо 
газэту цяжка купіць ужо нават а 17 
гадзіне ў шапіку, калі я іду дадому з 
працы. Але нагодай напісаньня гэтага 
ліста стаў зртыкул Сяргея Паўлоўс- 
кага “Каменная тога Майсся". Вель- 
мі патрэбны артыкул, якога я чакаў 
даўно, бо сам прайшоў праз усе 
“уцірімочсі” як кажуць палякі 

Спачатку трошкі пра сябе. Мне 26 
гадоў. Скончыў Палітэхніку у Менс- 
ку браў непасрэдны ўдзел у малад- 
зёжным р незалежніцкім руху 
(арганізацыя “Чырвонага Жонду ) 
Мітынгі, сьцягі, выезды за мяжу, па 
пісваньне беларушчынай. Агітавань 
не іншых уздым, а пасьля як нешта 
заламалася. І гэтае зіламацьне прый- 
шло яшчэ ў часы Шушкевіча-Кебіча 
зь Іх згодніцка-рублёвай палітыкай. 
Няўзбросным вокам была відаць зпа 
тыя нашага грамадзтва (пе хачу вы- 
маўляць слова народ) да якіх-колечы 
зьменаў. Горка было глядзець на 
людзей, якім нічога апроч каўбас 1 
расейскіх рублёў не было патрэбна І 






“БІТВА” 
З“АЛЯКСАШКАМ” 


нажы вядомыя кожнаму, і у якой 
можна сказаць пра ўсе надзённыя 
праблемы, была “абсалютнай зброяй" 
сярэлнявечнага “простага” соцыюму 
Уласна зь яе і ўзьнікалі такія прафэ 
сійныя жанры нацыянальнай культу 
ры, як тэатар пасьля - кіно пасьля 
-- тэлебачаньне. Словам, усё тое чаго 
у беларускай культуры пакуль няма 

Заўважу што ідзя пэрформансу з 
“царом Аляксашкам", народжаная 
сярод анархісцкай моладзі Менску 
напярэдадні была рэалізаваная н! 
пляцы Волі. Тады, І! сакавіка ў бы- 
лым Аляксандраўскім сквэры была 
разыграная сапраўдная ігеса пад на- 
зовам “Сьмерць тырана", прысьве 
чаная 116-м угодкам забойства цара 
Аляксандра ІІ тэрарыстам Ігнатам 
Грынявіцкім" 

Пасьля быў сьпеўны выступ Анд 
рэя Мельнікава -- пра тое, што про- 
дразьвёрстку трэба вынішчаць да 
апошняга камісара“. Ягоны ваяўнічы 
голас зьмяніўся рахманым сьпевам 
Алега Атаманава Сьпяваў, нібы пе 
раконваў сябе, -- трэба любіць Баць 


ГЭТА - 


крыўда мусяць выліцца ў іншым месцы 

У краме скандальная цётка раве на дзяучо 
за прылаўкам, пагражаючы выклікаць загад, 
чыцу. Дзяцюк кантралёр з асьцервянелась 
цю штрафуе бабку. Зноў - страх крыўда 
злоба. 

Ахвяра выбіраецца так, каб -- беспакара 
на, каб выключыць магчымасьць адказу. 

Міліцыянты хапаюць студэнтаў ПАСЬЛЯ м! 
тынгаў -- упяцёх на аднаго. Так спакайней : 
надзейней. Так сухія штаны. 

Прэзыдэнт на паказальным паседжаньні 
па хамску выганяе міністра свайго ўраду 
значна старэйшага за прэзыдзнта. На за 
гад прэзыдэнта зьбіваюцца дэпутаты 1 к! 
даюцца за краты паэты. Прэзыдэнт моцны 
прэзыдэнт сьмелы. Бо адказу ня будзе. Бес 
пакаранасьць Міністры і вэртыкаль кладуць 
у штаны нават раней, чым трэба. 

Адстаўлены Вярхоўны Савет у самы напру 
жаны момант таксама наклаў у штаны Лі 
дэр апазыцыі ў напружаны момант зьнікае з 
Бацькаўшчыны. 


Пошта 
вось тады я плюнуў 1 сказау, як той 
Яновіч, - калі ім гэта не патрэбна, 


чаму я павінен штосьці рабіць для 
іх, дзеля чаго павінен прабіваць сваёй 
галавою гэты глухі мур неразуменыія 
і нават варожасьці”! 

Я адыйшоў ад актыўнай палітыкі, я 
захапіўся польскім рухам на “Крэ- 
сах", я дісканала авалодаў польскай 
мовай, і нават быў выхаванцам У 
харцэрскім асяродку моладзі. Але... 
Але нават дасканалае, амаль без ак- 
нэнту веданьне польскай мовы, нават 
замежныя выезды і ваяжы не прыно- 
сілі задавальненьня. Кожны раз, калі 
я ў складзе палянійнай групы выяж- 
джаў на які-небудзь сэмінар па гісто 
рыі ці рэстаўрацыі помнікаў, то на 
розных дыспутах і выкладах зацята 
бараніў БЕЛАРУСЬ. Так, менавіта тую 
кепскую, каліасную, расейскую Бела- 
русь Натуральна, я не казаў прі 
гэта, я прыводзіў іншыя аргумэнты, 
я спрачаўся. казаў, ішто мы маем ня 
горшыя кнігі, помнікі і г.д. Чым 
выклікаў абураную крытыку з боку 
“дрэўняных палякаў", як кажа мой 
бацька, зь Беларусі, Украіны і іншых 
краінаў. Але затое мас заўвагі і ін- 
фармацыя былі вельмі цікавыя для 
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каўшчыну, яна харошая 

А як настрой? Ясна, рушылі на 
Праспэкт. І дайшлі да пляцу Неза 
лежнасьці. Файна? Файна. 

Якое адчуваньне мог вынесьці вы- 
падковы чалавек які ня ходзіць на 
мітынгі, бо не адчувае іхнае плён 
насьці? Пэўна, адчуваньне гармідару. 
Зьмяшаньне жанраў, блытаніна мэтаў, 
недаробленасьць. неакрэсьленасьці.... 
Зразумела, можна запярэчыць, што 
лепш так, чым ніяк што час такі 
калі трэба сумяшчаць тэатар і чыс 
тую палітыку... Ясна, што й тэатар 1 
палітыку робяць паэты творчасьць 
якіх залежыць ад настрою Але зі 
дзесяць гадоў “палітычнага жыцьця на 
тэатральнай сцэне" (ці наадварот) 
магчыма выпрацаваць кшталт, на які 
настрой не ўплывае у прынцыпе - 
прафэсіяналізм 

Бадай, цяпер гэтае слова зрабілася 
ключавым для беларускага вулічнага 
супраціву. Шго да настрояў, за міну- 
лы год яны не зьмяніліся 





СЕВЯРЫН КвяткоўсКІ 


МЫ 


Беларускія улады зьбіваюць паветраныя 
шары і гыркаюць на Захад, калі за плячыма 
гг улады расейскія Беларускія ўлады лісь- 
ліва адгукаюцца на кожны шоргат з Маск 
вы, бо існуе магчымасьць канкрэтнага па 
караньня. 

Грамадзяне пакуль што Рэспублікі Бела 
русі абыякава глядзяць на ўсё гэта, пэрма 
нэнтна аказваючыся то ў ролі хама то ў ролі 
пацярпелага ад хама. Гэта -- мы 

Што рабіць як паставіць хама на мес 
ца? Паклясца нз крыві?. Магчыма, не 
шта зьменіцца калі дойдзе да крыві, калі 
нас прымусяць у чарговы раз браць Гроз 
ны альбо Севастопаль? Можа гэта да 
дасьць нам мужнасьці адзкватна адка 
заць хаму 

А пакуль, пакуль можна радасна усьміхац 
ца 1 сьмела казаць: “Ну вот, дачакаліся, ця 
перзанамі Масква" 

Ня трзба цешыць сябе ілюзіямі. Пакуль за 
намі хамсіва і сьмярдзючыя штаны. 

АЛГГ ДАШКЕВІЧ 


чагспрусі роіакоу”, менавіта да мяне 
да маёй Беларусі яны мелі інтарэс, а 
не да пеатракцыйных цяпер у Поль- 
шчы “Крэсаў“ 

Але па вяртаньні усе вярталася на 
колы свае Зноў шарая савецкія рэча- 
існасьць і беспэрспэктыўнасьць усяго 
беларускага у Беларусі Я зразумеу 
што ў Беларусі можна быць альбо 
беларусам, альбо савецкім. Так, савец- 
кім. Бо ніякі паляк ці расеец, апро' 
вядома, нацыяналістаў, пе прызнае 
сваімі Для першых мы зхіўсёды заста 
немся “расейцамі”. для другіх “буль- 
башамі“. Савецкім быць ня хочацца, 
дый узровень ведаў не дазваляе. Апе 
каб стаць беларусам трэба, як кажа 
Паўлоўскі, жыць для сябе, змагацца за 
сябе 1 сваіх дзяцей, а не за абстрактіы 
парод. Быць гордым і жорсткім. За 
абразу СВАЮ адказваць жорстка, а не 
шсаць У газэту сьлёзныя лісты, як 
мяне, літаратара, абразілі за мову каля 











паштовага акенца Але каб гэта зра- 
біць, трэба інукаць аднадумцаў, і хоць 
нас мала, прыклад “НН”, Спваболіт 


Радыё 1012 і іншых - патэнцыял міі 
маем ігромністы З павагай, 
Маму АляксАПдАР, 


Баранавічы 





сю 





Праца у рэдакцыі штодня сутыкае мяне зь людзьмі, якім сеньня вельмі 
кепска. І маральна 1 матэрыяльна. Яны шукаюць хоць якой падтрымкі 
у журналістаў. А што могуць журналісты? Сказаць - цярпіце? А дзеля 
чаго цярпець? Хіба штосьці абяцае паляпшэньне? 

Вось жанчына якая кожную ноч ставіць свацму мужыку каля ложка 


бутэльку Можа, варта было б неяк ратаваць чалавека? -- асьцярожна 
пытаюся я. А дзеля чаго? -- зьдзіўляецца яна, -- дзеля ГЭТЫХ ДЗЁН? 


юдзі, усё яшчэ савецкія, дзяржаў- 
ныя, адчуваюць сябе пакінутымі 
дзяржавам. Бо яны так прыву 
пых, што дзяржана стварае ім 
жыцьцё, а не яны самі робяць 
свой лёс і спаю дзяржану 
Людзі настальгуюць па сваўй мададось- 
ш, бо сучаснасьць сапрауды горшая, Афі- 
мыйная прапаганда ўсяляк падмапоўнае сты 
ўнутраны дыскамфюрт, бясконца даплоннчы 
пра развал саюза, беланескую зараду, пра 
гое, шло сёпоня Беларусь -- сярод былых 
аюзпых рэспублік такая й такая. Не сярод 
Эўроша, пе сярод краінаў-суседак, 4 сярод 
былых, санецкіх. Краіна з» міпулага, у якой 
усё чстнае -- былос 
Я не хачу шаць гэтым яюдіям папітінфар. 
мацыю. Я хачу сам зразумець, у чым паш 
нерэаційны, ненацыяпальны, незабясьпечаны 
матэрцяльца чаланек можа знайсьці гую цьзёр- 
дую купіну пасярод жыцця, якое ўяўляецца 
яму балотам, Адкулі, узяці, яму самую Іку 
пе абанязку, а жаданьня жыць” Прычым ня 
пекёлі недзе, а тУт і зараз, 
Яб«, што прыходзінь маё ў 1алану, ныгая 






























дас, магчыма, банальна. Але іцукаць ую 
купіну трэба пачынаць 3; быту 
Па-першае, трэба прыбраць сіюй лом. Пя 


толькі ад сьмецьця, -- азцобіць. На сьця- 
пе абапязкова павінны быць няхай сьціплыя 
партрэты вашых сваякоў - бабулі, можа 
быць, прадзела... Трэба з кнатэры ці пакою 
зрабіць ваш асабісты ўтулак, куды мца 
прыйсьці. Па-лруг, занміпеся сабою. Не 
дя таго, каб камусьці падабацца, а каб на- 
быць вартасьць на ўласных начах. Па-трэцяе, 
займіцеся дзецьмі. Сто разоў ахняруйце сваімі 
нэрвамі, але дзеці павінны стаць пам сябрамі 
Па-чапыюртае, упесі, час што-небудзь чытай» 
це, хоці бы хвіліну у Дзень. Накяядзіце заба- 
рону на тэлевізар і афіцыйныя газэты 
Пазьбяганце хіусьні. Пазбягайце палітыкі. 
Каб вашае дзіця вырасла паўнавартасным, вы 
мусіце аднаніці, свой раданод, як пісаў Ул Ар- 





























лоў, да нятага калена. Для гэтага, маічыма, 
прыйдзецца зысзьдзіць у далёкую нёску. Але 
вы мусіце зрабіць Гэт 





Я пералічыў некалькі аспоўных маленькіх 
харыкаў, якія спрацоўнаюці, толькі гады, калі 
працуюць штодня. І я ведаю, наколькі цяжка 
нытрымлінаць гэты статус. Пазавем яго так: 
наці чалатчы статус. Ніхто ня мусіць нікога 
зачапляць і наяжджаці! Прышшым “мшчамі 
бліжняга свайго“ панне зьмяніцца прынцы» 
цам - “калі можаш не грузі на іншага спас 
праблемы“! 

На жаль, усё навокал нас амаль цалкам 
адваротнае. Людзі не даглядаюць снае хаты, 
сваіх дзяцей і сябе. Ад гэгага яны раздражне- 
ныя і дэпрэсіўныя. Вось з чаго, а Пс з 
палітыкі, якой бы яна пі была, трэба пачы- 
наць снае ныжываньне. Вярнуцца з саўконага 








статусу ў чалавечы ніякая а нам ію 
дапаможа 
Нсяк мы зь сябрамі пайшлі на канцэрт 


беларускіх артыстаў. Мой сябра зытярнуў увагу 
на тое, што жанчына-канфэраісіе выйшла 
на сцэну зь непрыбранымі касамі, быццам 
толькі што ўстала з ложка. Да тага ж артыс- 
ты сміяналі міма потаў. Я спрабанаў Пярэ- 
чаць уласнаму ўражаныню, Маўляў, артысты 
з дарогі Маўляў, яны жынуць пасярод бита- 
ное неўладкаванасьні. Маўляў, яны ж нашы 
сибры патрыёты. Але ўсё адно канцэрт для 
мяне быў сапсаваны. Тая беларушчына, да 
якой мы ставімся зь Пістэтам, была прыніжа- 
ная неахайнасьцю, якая, у снаю чаргу, МУ: 
апраўдвацца сызтасьцю беларушчыны 

















Да- 


водзіцца прызнаць, што ёсьцк у нас і такі 


сюк - сьнядомы 


БА 

Калі ў краіне працуе адзін дзяржаўны 19- 
леканал, зачыняюці пелзяржаўнае радыё, усе 
незадсжныя газэты ходзяць пад судом, мір- 
ныя дэчанстрацыі разаняюць спэпназы, а 
апанэнца улады транляюць у турмы, -- Нас- 
тавіць дыяіца? такой краше нескладана. Там 
пануе апмадэмакрагачны рэжым, 

Калі ж рэжым гэты абрапы і надгрыманы 


нацыянальна 















народам, -- мы кажам: парод падмануты, 
парод не пазбаніуся рабскае Псыха. па- 
род ня пецас, што такое свабода и Ж 

род пры гэтым і пе жадае нічога ведаць, 








вічога мяняць у сваім убогім жыцыцй, зады 
мы начанаем рашажаць пра якасьць Ча 
чага матэрыялу 

Сам па сабе гэты гэрмін не нлатыуны і не 
пазытыўны ў нармальнай сытуацыі У НАС 
жа, дзе парод - Га сыіятос, адзіная крыні 
ца прауды і улады, глі тэрмі успрыма 
ецпа- адпа шачна- нэгатыўна. А між гам 








названы народ сьпятым дзеля таго, каб быць 
адгароджаным ад крытыкі і ў разё патрэбы 





быць нацкаваным на крытыкаў, як гэта 
бывала ня раз 

Вось ужо 10 гадоў як у беларусаў стала 
крыху болыи свабоды і крыху болей тгро- 


шай. Гэта ўвогуле і відаць з тых мінімальцых 
вопканых зьменаў, якія адбыліся ў абліччы 


краіны і яс сталіцы У Менску зеўрас га- 











буд накзалу, ноныя рускія ўтиркаюць у Сга- 
лінскія фасады ваконныя рамы ўсіх колераў 
вясёлкі і шчыльна зазвешнаюш, будынкі сатэ- 
літарнымі талеркамі, чым дашчэнту рунну- 
юці, выгмяд таго, што ўжо сіала гісторыяй 
Безгустоўшчына і недарэчнасьць нылазіць 
ў: Новия рускія споўлаюць ца дара- 
жэзных машынах, праз соганыя эцефоны 
асаджаюць сваіх ісгэрычных жонак (адна 
крычала: ты счпасш, “По эо я грачу зноў 
неныі) і ўводзяці, у сваіх модных супэрмарку- 
гах стары, як сьнег, штотыднёва еапдзені» 
Старыя беларусы абураюцца цэнамі, хваляць 
Лукашэнку 1 кажуць, што ца ноных рускіх ие 
пае Сталіна 

Па горадзе прабягаюць гэбісцкія шасьцер- 
кі, гусіЫ сьіег па вуліцах гусі засмпасцца 
пяском, прэзыдэні нішуе народ з новым 
годам: успаміне, рускія, палякі і яўрэі, кажа 
ён, успомніце, як пры Пушкенічы вас пыга- 
нялі з працы за адну золькі графу у пайшар 
це! Да, было, - амюіна кажа парод 1 з 
заданальненыаем каўгіе віншанацную хаўсь- 
аю пад чарку.. Дарагія футры, гоченця кар- 





































ніподнага больш-менш прыстойнага будынка, 
фасада, рэспэктабэльнай вуліцы. Рэспэкта- 
бэльная публіка робіць эўрарамонты ў хруш 
чоўках і партшкалах. Нават камэрцыйныя 
банкі зьдзіўляюць снаёй саўконасьцю, У Мён- 
ску няма ніноднай проста кавяранькі, пюд 
нага проста скюэра ці напат проста ракурсу, 
дзе табе колісь быпала ўтульна і дзе было б 
угульна сёньня. Свабода 1 грошы пылазяць, 
тырчаць, сачацца з самых недарэчных мёс- 
цаў. Гэта як бы ў камэры на юне нуварыш 
астаніў сабе нары з балдахінам і пэрлямуг 
раную парашу. 

Наш багаты народ укачнае снае баксы у 
эўрарамонт зоны. Наш белины парод перажы- 














пае ад гэтага сграшнае прыніжэньне і зь 
яшчэ большай зераю апэлюе да турэмн 
пачальстіа. Наш народ - гэна Шура Бала 


ганаў, які ня здатны распарадзіцца ані свабо. 
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дай, ані утрашыма, апі сваім голасам На рэфэ- 
рэндуме. Таму ёп усяго гэтага асабліва Й ня 
прагне. Ягоныя здабыткі: каб па халяву, каб 





зашчаамц, бліжняга і бязмежная гардыпя 
пры гэгым. Гардыця якая і ныяўлянсцца у 
тым, што народ анятос, мняхано скажа 
народ 

Якасьць чалансчага матэряя лу пемагчыма 
папысіці., пакулі сн «мцы Сыбггы 
гла капоорвацыя зопы І яе ладу ыя 





чанаці. А Пералусім 





Між тым, народ трэба б: 





зразумець, адчуць, прашкпуцца праўдаю пра 
гое, пцо гэта за парод. 
вае 


радышыя ведае шча 
накі ныразау праўуліа пра парой. Гэіа хрэс- 
ламатынныя нершы, па якіх 1 ныхлоўнаўся 
сучас беларус. У Багушэніча “Лурна му 
жык як нарона” таму но “Да панукі 
ён пя браўся, Зякасіўся, шараўся” 

Гажд? Горы паразрыты, 

Я чысткай сьнет- абвіты: 

Усё з мужыцкай цяжкай працы 

Усе едуць У палацы; 

У мужыка ж няма білето. 


Наша нацыянальная 


кі, спалоханыя почы, амо. 
За ўсе гэтыя гады ў Менску не зьяінлася ЦЁ ж ня дураць мужык ста? 
амаананнанаанннанная 
“Наша Ніва" К? І0 (81) то (САКАВІКА 1997 


ЫХ ДЗ 





Дык крычыце ж, біце ў звона 

Дурны мужык, як варона, 

Сацыяльны матыў паўтарыў Купала: 

Чытаць, пісаць я не умею, 

Ня ходзіць гладка мой язык, 

Бо толькі вечна ару, сею, 

Бо я мужык, дурны мужык. 

У Купалы сканчаецца сыынярджальна: “Я 
буду жыць, бо я мужык!“ Зразумела, што 
язык ад гэтага гладчэй хадзіць ня будзе. На- 
адварог, непісьмепнасіць робіцца прадметам 
пэунага гонару, каб пеўзабае, цасьля рэ 
люцыі, перарасьці ў зусім ужо ганарыстае: 
Мы універсіцетаў пе канчалі. І далей - да 
сакрамэнтальнага: народ - сьвятое. 

Па-ішкаму ацаніў снай народ Багданонч. 
Адпакедна і перш ягопы выпаў са пкольнай 
праграмы: 

Нары), Беларускі Парой 

Ты - цёмны, сьяяны быццам крот 

Табою ўснгеды пагарджалі, 

Цябе не нушчаяі зь ярма 

Г душу тваю абакрааг, 

У ёй нанат мочы няма, 

Збудзіішыся з еразнай бяды, 
весь поўны сьмяротцц жуды, 

Ты крыкнуць ня вольны: Ратуйце. 

4 мусйа ты Дзякуй крычаць. 

Пачміце ж ны. гмпа, пачуйце, 

Хто ўмее з вас сэрцам чуваць? 

У гэтым пюры ўжо няма Й намёку па 
пасбейскую гардыню, няма мужыца, якоё 
ссе-арэ і якому не да кніг, Туг - нацыя. Таму 
верш ахвогна пішуць на сыіягах сучасныя 
адраджэнцы; Анне Г. перш таксама Не зя- 
бясміечвае катарсісу, бо цакідас месца Для 
самашкадананыія -- пакрыуджайы мы, маў- 
дяў, парод... Самашкадананьне, як 1 сьызитасьць, 
































таксама толькі канезрнуе горшыя якасьці 
народу - лае, што трэба ў сабе ламаць. 
Кірунак мужыцкай сарчыні, абазнача 


Багушэвічам і Купалам, за сапецкі час пась- 
пеў раскогпісць і да нашага часу вычарпацца, 
Цяпер такія першы ўспрымаюцца як рэтраг- 
радзтна А кірунак, абазначаны Багдановічам 
талькі пачынае кнала падымаць галану. 
Трэба сказаць так, каб но біяло месца ія 






















го вакал няздары, адмарозкі. 200 
гадоў расопекага панаваньня у Ён усі ўсе 
лешныя, здатныя, таленавітыя, актыўныя 





прадстаўнікі пакаленьняў зынопчаюцца яшэ 
у маладыя гады. Застаецца чалавечая рэшіа. 
Як толькі палнячося пакаленьне -- праход 
зіць каса. Такая восі спосасаблівая сэлекцыя, 








пывядзеньне навай народы -- ніякіх людзей. 
“Вы народ? - Вы шэры скот", піша 
сучасны пазт-пачатконец, намацнаючы працяг 





арсыспага кірунку, За гэты нершык, які, 
царэчы, пазяваецца “Трызыісньне Гамлета”, 
“Наша Ніва“ адрамала адно 3 напярэджаці- 
паў Дзяржкачаруку. Матывацыя зразумелая 


народ, сьвяіое, це чапайце народ! 
а 











Магчыма, я завёў гугарку пра рызыкоўныя 
рэчы, але іншага лыйсьця папросту пяма. 
Ёсьць, вядома, грамадзянская найна або не- 
йкая пазытыўная дыктатура, калі сілком пы- 
будоўпаюцца пэўныя грамадзкія герархіі. Толькі 
якой папой?! Прынамсі, сёньня яшчэ можна 
казаць пра ломку не хрыбтоў, а сьняцомасьці 
тых, хто доміць свой край, ішяжыці сваю 
сталіцу і ўхваляе аптыдэмакратычнм рэжым. 

Беларуская пацця сёньня -- 12та сапраўды 
АДСТОННІК саўка пася саПыяліМУ, Г. не 
нандэя, а клаака. Апе калі я зразумею гэта, я 
скірую ўсю спаю жыцьцёную эпэргію па тос, 
каб пя быць падобным да тых, хтю побач 
каб сьцьвярджаць сябе нармалышцам зане- 
кам на фоне іх. Я булу лумаць пра 10, яК 
з іта кажу, як іду ца нуліша тодькі б 
піх о ні на сэкунду не агіясаміў мяне зь імі, 
з саўком. Я ня булу змаацца зь імі. Ане я 
булу іншы ад іх і дзяцей сваіх нштадую іншы- 



















мі, і дома ў мяне будзе па-іншаму Толькі б 
што нё падумаў, што цаміж намі ёсьць 
нешта агульнае 


Мы пе пазіцы быць кіаакай, А іта яшчэ 
пяжэй, чам проста жыш», як пяпер. Бо гла 
значыць нерагнарыць свае жыцьцё пе ў кам- 
фортую адсідку, а ў пысінгіку свабоды і 
ку птуры. Памятаеце, У ін казалі пра пры- 
балтаў: му, дык яны ж кутыўрныя” Дык 
восі, Гаа момашу я хачу пачувацца пры- 








бадтам аднос ка 

А разм з тым я буду цаціць кожиую 
агзяву парманьпасьці У інппам чалавеку, 
кажную перлінасьць з пкуратнасьц,, КкожПук 
запалу б дацамогу 

Гаае унутранае процілаяцьне саўку 
Ай 1 мусіці, егаць найняцкнай справай 


ады, У, якой 
незабясь- 
ўзьвесі,- 
жыція, 
Гэга 


паша жыцьця. Г жа ўява 
напе перэацанцм, нен аяпальны, 
мечаны матэрыялы чаларск мажна 
ць тун цыюрчую купіну пасярод 
мкас уяўцясіша яму бяздопным балотам 
энэргія хапеньня жыці 
Чаланек гучыць горда? Ме Кожны чала» 
1 гучыць гак, як ён Гмага нслугоўнае 
СярсЕй НА ўлоўскі 





Сеньня мы працягваем публікацыю 
сэрыі матэрыялаў, якія нашы 
карэспандэнты прывезьлі з паездкі 
на прэзыдэнцкія выбары у Чачэнію 
у канцы студзеня 


Алу Тайсумава, старшыню чачэнскага дзяр 
жкамітэту гуманітарнай дапамогі нам паслаў 
сам пан Бог альбо спадар Алах. Дзьве гадзіны 
самі ня ведаючы, мы ішя да спазьненьня на 
апошні аўтобус, Потым пад нагамі таўкліся ро 
знамасныя таксісты, прапануючы завезьці на 
палову шляху -- на ноч гледзячы і за вар'яцкія 
грошы, І тут нехта зьверху зрабіў той шыкоўны 
жэст, накіраваўшы мне выратавальніка Алу. 

Будзеце жыць у майго брата, скончыў ён 
зашу размову. Што такое “няёмка Алу разу 
мець не хацеў. ! меў рацыю 

А чацьвертай ранку Грозны сьпіць, але нешта 
зашмат асьветленых вокнаў для горада, дзе 
такой парою на працу амаль нікому ня трзба. 
Некалі я закахалася у гэты горад, як у чалаве- 
ка які захварэў на цяжкую хваробу. Сёньня яму 
ня сьпіцца... Але мы едзем у Новья Атагі, каб 
зваліцца гам як сьнег на галаву. Аб'езд узар 
ванага маста праз Сунжу, пасты. зь якімі кіро 
ўца дамаўляецца за паўхвіліны Усё тут цяпер 
здаецца не такім! 

Моладзь купкамі шыбуе да мячэцяў на пер 
шую малітву. Сьпеў мулы, які стане 1ут хутка 
замест будзільніка. Высокая брама. жанчына ў 
адным хапаце выходзіць на мароз. Ідылічная 
карцінка працягваецца ў прыбранай гасьцёўні 
- любы чачэнец ху!чай намрэ, чым дасьць гось- 
цю зразумець, што для яго няма гасьцёўні 
пачастунку Нясьпешная размова пад гарбату. 

А ў суседніх пакоях мы не адразу гэта 
зразумелі - суціцваюць дзяцей. Мір'я. яна прач. 
нулася першая, заплакала 1 сказала; “Я баю 
ся: Гэта рускія.” 

“Навядзеньне парадку"... Назау ра я зноў буду 





Ар“еалягічныя 
адкрыцьці сьвету 


зрабіць сэнсацыйнае адкрыцьцё ў Галі 
не антычнай архсачёгіі Грэцыі амаль не- 
магчыма. Дасьведчанасьць У старажытнай 
гісторыі гэтай краіны надзвычай пялікая 
Уіюсені 1977 году ў Макелоні недалёка ал 
Тэсалёнікаў каля Вэргіны Маноліс Андра- 
нікас знайшоў царскі нэкропаль, што ста- 
ася адным з вылатных адкрыцьциў У 
інтычнай археалёгіі апошніх дзесяцігодзь- 





дзяў. М.Андранікас. як і многія іншыя 
спэцыялісты. перакананы, што туг каля 
старажытнай сталіцы Македоніі -- горада 





Эгі, знаходзіцца грабніца цара Філіпа ІІ 
:- бацькі слапутчга Аляксандр Максдон 
скага. 

“Х лістапада 1977 году, - успамінае 
прафэсар Андранікае, - нам удалося на 
рэяце прыбраць замковы камень скля- 
леньня. Праз адтуліну я зірнуў у грабніцу, 
асьвятліўшы яс кішанёвым ліхтарыкам. 8Па- 
хавальняя камэра была кпадратнаю, паме 
ры яе 4 46х4406 м. Мармуроні!я 
дзыюры зачынялі ўваход у Пе- 
радпакой. Сьцены аздоб- 
лёныя досыць сьцііша -- а 
мы меркавалі ўбачыць ба- 3 
гаты росьп-с. можна было 
падумаць. што аздабляліў 
іх абы як і сьпешна. Ад- 
нак у пахавальнай камэ- 
ры знаходзіліся дзьве 
трупы рэчаў: у адным 
куце бронзавы посуд і 
зброя, у другім -- ерэб- 
ны посуд. На падлозе --4 
куча згнілых дарэшты ма- 
тэрыялаў упярэмешку з за- 
латымі пласьцінамі. Проста 
пад адтулінаю я ўбачыў пра 
такутную мармуроную ІІліТу, 
якая закрывала мармуровы сар- й 
кафаг. Відовішча было ўраж- 
вальнае...” 

Вёска Вэргіна разьмешчаная “Я 
па паўночным схіле Піерыі, 
прыблізна за 70 км у паўночна-заходнім 
кірунку ад Тэсалёнікаў, недалёка ад горада 
Вэроі. Упершыню М.Андранікас, будучы 
студэнтам, апынуўся ў Вэргіне ў далёкім 
1937 годзе. Тады ён прыняў удзел у рас- 
копках, якімі кіраваў прафэсар К.А.Рамей. 
Ужо ў 1949 г. М.Андранікаес стаў супрацо- 
ўнікам Грэцкай архсазягічнай службы і 
дзякуючы дзіўнаму зьбегу абставін, атры- 
маў прызначэньне ў Вэрою. Побач у Вэр 
не Андранікас пачаў археалягічныя 
д. сьледапаньні мясцовых старажытнасьцяў. 

Увагу археоляга найпсрш прывабіў “Ме- 
галі тумба” - Вялікі курган дыямэтрам 






















































лаяцца гэтай фразай 
Ціха, скрозь зубы, ідучы па 
цэнтры горада. Царква 
каля якой фатаграфава 
ліся - разбураная. А тады 
ж яе толькі адбудавалі! 
Высотныя будынкі, нека 
лі амаль эмблема ваен 
' 0, МАЁ нага Грознага -- адсутн- 
чаюць. Няма гатэлю “Каўказ”. Няма цэлага 
кварталу шматпавярховак, ад сарака дамоў не 
засталося нават абломкаў. Няма некалі паў- 
разбуранага маста. Няма гарадзкога ляндшаф 
ту, які быў у сьнежні 95-га! 

“Навядзеньне парадку"... Некаторыя дамы 
зруйнаваныя разам з падваламі, у парку нічога 
не расьце нават вясной сьляды глыбінных 
бомбаў і хімічнай зброі. І гэты нядаўні палігон - 
чыясьці радзіма!.. 

Паміж людзьмі з пачуваньнем уласнай радзі- 
мы існуе невытлумачальная повязь. Зь леген- 
дай Каўказа Вахам. празваным "Адзінокі воўк", 
мы наладзілі кнігаабмен. Ен падараваў мне 
кніжку вершаў свайго сябра-патрыёта, які прай- 
шоў праз “фільтры” і вайну - Хасі Зібукаева. 
Вершы пра свабоду, з мноствам клічнікаў. Пра 
незалежную Ічкерыю напярэдадні акупацыі. Я 
у адказ падпісала яму Адамовічава “Каханьне 
пад акупацыяй”. На маё зьдзіўленьне, Ваха ад- 
разу пачаў чытаць і шмат чаго зразумеў 

Твой сябра таксама сядзеў? 
Так. Толькі мы зь ім не знаёмыя 

Беларускую мову ў Чачэніі разумеюць мала. 
Выключэньне наекаторыя хлопцы з аўтама 
тамі, якія чупі ўкраінскую. Украінцаў тут увогу 





ле згадваюць нярэдка і з павагаю За тое што 
ніколі не ваявалі за грошы. 

-. Мы зь імі разам сядзелі у падвале палаца 
Дудаева... 

А ў нас іхныя сябры сядзяць У іншым пала 
ЦЬ 

Пасьля гэтых словаў тыя самыя бандыты-ба 
евікі, якімі і мяне палохалі да першай чачэнс 
кай камандоўкі, часам выказвалі дзіцячую наіу 
насьць. 

Пайшлі хутчэй! 
прэзыдэнта, 
Нашто?! 

-- Му як? Хай ліст напіша. Вашаму. 

Што яны разумеюць у “навядзеньні парадку ? 
Яны ж не расейскія кантрактнікі 

Тут мне згадаўся “Саша зь пісталетам у тым 
ледзь адбудаваным гатэлі, якога ўжо няма. Ён 
быў п'яны бяз паху сьліртнога, хваліўся герой 
ствамі І запрашаў катацца на бэтэзры з нара- 
баванымі дыванамі. Абяцаў спэцыяльна для нас 
распачаць буйную перастрэлку. А на калідоры 
тымчасам усчалася бойка паміж Сашавымі ка 
легамі... 

Кантрактнікі у чачэнцаў выклікаюць устойлі 
вую асацыяцыю з трыма рэчамі. Першая - раз 
рабаваны дом са сьлядамі вялізных брудных 
ботаў, А яшчэ - заградатрады” і фільтрацый- 
ныя лягеры Амалі» канцэнтрацыйныя Зьняве- 
чаныя і апрацаваныя рэактывамі трупы ў скры 
нях з-пад снарадаў. фургоны са шіабэлям 
жывых людзей, у якіх рукі скручаныя дротам, 
“чыстка” падвалаў гранатамі... Амаль заўжды 
х памяталі п'янымі. Таму іх ня толькі ня бралі ў 
палон (“срочнікаў" тут і цяпер шкадуюць). Кан 


узрушваліся яны Да 


й 


Грабніцы маке 


0 м 1 вышыней 125 м, які паважна 
ўзвышаўся над іншымі шматлікімі магіль- 
нымі пагоркамі, Андранікас быў перакана- 
ны, што гэта курган элінскіх часоў і хавае 
пад насыпам вялікую македопскую граб- 
ніцу. У 1963 годзе, давёўшы раскоп дя 
глыбіні 11,5 м. дасьледчык прыпыніў пра- 
ду, і толькі ў 1976 годзе Анлранікасу 
ўдалося ўзнавіць пошук падкурганнага па- 
хаваньня 
Імпэту 
вучоны 


прыданала тое, 
Нікчас Хаманд з 


што ангельскі 
Брыстальскага 


ўнівэрсытэту ў часопісе Аспух Аппаіх оў 


АгсПаёоюгу атаясаміў Вэргіну з старажыт- 
ным Эге - першай сталіцай Македонскай 
дзяржавы. 
Згубіўшы ў 1977 годзе 
больш за месяц на раскоп- 
кі Вялікага кургана і за- 
глыбіўшы раскопкі да 15 
м, прафэсар стаў губляць 
надзею на посьпех - пад 
насыпам не траплялася 
прыкметаў якога-небудзь 
збудананьня. Аднак і гэ- 
тая праца не была мар- 
наю, бо прымусіла 
працягваць пошук у іншым 
накірунку -- паўднёва-за 
ходнім, там, дзе пад кра- 
ем Вялікага кургана 
з ледзь заўважаўся невы- 
ат сокі больш старажытны 
з выгляду насып. 
“Сьняцілішча герояу - 
так назваў М.Апдранікас 
адкрытую пад гэтым насы- 
пам надзвычай багатую, але раз- 
”” рабаваную яшчэ ў старажытнасьці 
грабніцу ІУ ст, да н.э. На верхняй частцы 
пахавальнага збудаваньня захаваліся фрэскі 
дзіўнай прыгажосьці, напісаныя на сюжэт 
выкраданьня Парсзфоны ТПлутонам. Бог 
падземнага царства імчыць на сваёй ка- 
лясьніцы, трымаючы ў правай руцэ лей- 
цы і скіпэтар, а ленай абдымаючы аголены 
торс маладой багіні. “Упэўненасьці і лёг- 


Ёа. 














фрэскі Нікамаху, знакамітаму грэцкаму 
мастаку сярэдзіны ІУ ст. да н.э., які часта 
зівяртаўся на гэтай рэдкай тэмы і быў 
вядомы ня толькі дасканаласьцю сваіх 
твораў, але й тым, што працаваў надзпы- 
чай: хутка”. Гэта была першая знойдзеная 
ў Грэцыі фрэска ІУ ст. да н.э. 

Адпак паўставала пытацьне: хто І чаму 
па-барбарску зьнішчыў пахананьне? У Ан- 
драпікаса на гэты конт быў адзіп адказ: 
цар Пір у 274-273 гадах ла н.з. Мір - цар 
Эпіра, прынёўшы ў Македонію наёмнікаў- 
тапатаў, перамог яс цара Антыгона Ганата 
Аднак нпошні здолеў адваяваць сваю ста- 
ліцу -. горад Эгс, і пазьней, каб запабсі- 
ча рабаўніцтва 
іншых царскіх граб- 
ніц, ыпаў над імі 
Вялікі курган, 

Разбураная назем 
ная грабніца з рэш- 
ткамі ўнікальных 
фрэсак была толькі 
яркім уступам дз 
незвычайных  ад- 
крыцьцяў Маноліса 
Анлранікаса 


ПАДЗЕМНЫЯ 
ГРАБНІЦЫ 

Раскопкі кургана ў 
1977 годзе не пры- 
пыняліся, бо ніжэй 
зьявіўся адмысловы 
фасад хшчэ адной 
грабніцы. Замест да- 
рычных трыгліфаў 1 
мэтопаў археолягам адкрывалася роўная 
папверхня сьцяны зь незнычайнымі рось 
пісамі, якія займалі плошчу 5.5х1,2 м 
Асноўны сюжэт унікальнай кампазыцыі -- 
сцэна папяпаньня на дзікоў і львоў. Ужо 
толькі гэтыя фрэскі несвядомага “мастака 
зь Вэргіны” маглі стаць найцікавейшым 
чдкрыцьцём М.Андранікаса. Аднак празь 
нейкі час яго чакалі новыя шчасьлівыя 
ўзрушэньні. 

Расчысьціўшы фасад грабніцы, археоля 


















касьць мазка, натхнёнасьць па тэму, - хі 
узрушана пісаў Андранікас, -- і майстэр- Гі нарэшце ўбачылі дзьверы, за якімі зна 
скае валоданьне пэрспэкты гапораць ходзіўся ўваход у пахавальную камэру. 
пра тое, што гэты тор належыць пэндз- Андранікасу шчасьціла -- дзьеры былі 
лю вялікага майстра. Мяркую што не цэлымі І знаходзіліся на сіаім месцы 
зграшу супраць ісьціны, капі прыпішу Няўжо спэшіячісті: натрапілі на неразра- 
ааааананаая 
“Наша Ніва“. Ю9 10 (81) 10 САКАВІКА 1997 
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ДЗЁНЬНІК 





трактнікаў, калі бралі, рэзалі, як жывёлаў. Іх ня 
лічаць за людзей Зьдзекі за зьдзекі, нянавісьць 
за нянавісьць. Гэта страшна. Але ці бывае 
інакш? 

“Фільтры" побач з Чачэніяй існуюць ! сеньня 
У Пяцігорску. У Маздоку. У апошні днямі трапіў 
хлопец з прозьвішчам Закаеу - ці аднафамі- 
лец, ц, можа, сваяк палявога камандзіра. Яго 
ўзялі проста так. Тыдзень мучылі, зьдзеквалі- 
ся, цкавалі на яго сабак... Людзі, якія сталі 
сьведкамі, ня мелі дачыненьня да чачэнскага 
супраціву. Адзін зь іх працаваў у сьледчых ор 
ганах пры Заўгаеве, за што пасьля зьмены 
ўладаў быў звольнены. Ён сёньня - у пэўнай 
разгубленасьці, але падставаў для наўмысна 
га “ачарненьня" фэдэралаў гэтыя людзі ня ма 
юць. нашто ім хлусіць? 

Вайна скончылася. Хто вам сказаў? Яна ідзе 

на паперах. Пастанова нумар 434 загад 
не рэгістраваць як бежанцаў асобаў чачэнс 
кай нацыянальнасьці. Паводле зьвестак чачэн 
скіх службаў бясьпекі, ен ужо выконваецца на 
Стаўрапольлі і ў Дагестане. Альбо дарожна 
камэрцыйная вайна. “Падатак" для расейскай 
міліцыі з чачэнцаў, што едуць у Чачэнію. Я ўжо 
распавядала некалі пра 108. як уцекачы ўра 
тавалі нас ад пагрозы дзпартацыі, а мы іх - ад 
хабару Ен складаў 200 расейскіх тысячаў зь 
бітком набітага “Ікаруса". Цяпер нас, журна 
лістаў, не чапалі, мы не касілі пад чачэнцаў, не. 
хаваліся За клункамі -- 1 гзта слушна, бо так 
мас быць. Алё у спадарожнікаў двойчы перат 
расаюць рэчы Асаблівая ўдача - аўто з ча 
чанскімі нумарамі 

Вайна не сканчаецца проста так, яна живе у 





Гістотвры з ( 





баваную грабніцу”! 

Аднак прабірацца ў яс прыйшлося праз 
скляпеньні. Раскапаўшы дах пахавальнай 
камэры і зьняўшы адну з плітаў, архсоля 
гі 8 лістапада 1977 г. змаглі ўпершыню 
больш чым праз 2000 гадоў пасьля збуда- 
наньня грабніцы зазірнуць у цёмнае скле 
пішча... 

Вышыня ірабніцы дасягала 5.3 м, таму 
з даху ў яс апускаліся па прыстаўной 
лесьвіцы. На падлоле стаяла мноства брон- 
завых і срэбных пасудзін, дяжала вяліка 
колькасьці, зброі. Ручкі посуду былі зроб 
леныя ў форме галоў Геркулеса, Пана 





Заханаліся рэшткі драўлянага рытуальнага 
шчыта, абцягнутага ску 
Яго 


паверхню 
шматлікія 
накладкі з золата і сла- 





непай косьці. Каля 
шчыта ляжаў жалезны 
шлем з грэбнем і лы- 


явай Атэны, кіраса, аз- 
добленая львінымі 
галовамі з золата, рэль 
сфнай фігураю Атэны 
залатымі пласьцінамі. У 
драўляных, пакрытых 
зодатам похвах захоўва 
ўся Меч. 

Андранікас зыпярнуу 
увагу на дыядзэму 3 230 
дата ( срэбра. Рэльефна 
вылучаная стужка ўвяз- 
валася ў эфэктны вузсл 
Няўжо знакаміты “Ге 
раклаў вузел“, якім 
уненчваліся цары Македоніі? Рэчы з граб 
ніцы, найперш посуд, паводле вызначэнь 
няў М Адлранікаса маглі датавацца часам 
паміж 350-325 гадамі да н.э. Магчыма, у 
грабніцы пахаваны Філіп ІП які быў ца- 
ром Македоніі з 359 да 336 году да н.э. 
Філіп П Македонскі здолеў ня толькі 
ўмацаваць слаю краіну, але і сьцьвердзіў 
у 338 годзе да н.э. максдонскую гегемо 
нію над большасьцю грэцкіх поліс 

Пад сьцяною пахавальнай камэры стаяу 
чармуровы саркафаг. На дне саркафага зна- 
ходзіўся запаты, цудоўна аздоблены куфэ- 
рак з прахам памерлага. Панодле тагачасных 
знычаяў, зліны спальвалі памерлых, зьмяш 
чаючы парэшткі ў паханальную пасудзіну 





ХВОРАГА 


памяці і у падсьвядомасьці! таксама. Калі ўма 
цоўваюцца межы і па памежных рэгіёнах бэтэ- 
эры езьдзяць, як Жыгулі", эмоцыі могуць вы- 
бухнуць. У дзень выбараў паміж Гірзэль-аулам і 
Хасаўюртам, на дагестанскім баку расейскі 
бэтэзр урэзаўся у КАМАЗ і аўтобус з чачэнца- 
мі-выбаршчыкамі. “Чаму ён ехаў зыгзагамі? Гзта 
правакацыя!" -- крычалі пасажыры. Расейскі 
вайсковец, адзіны пацярпелы (кіроўца КАМА- 
За ледзь пасьпеў выскачыць з машыны, якая 
зьехала ў кювэт) стаяў з залітым крывёю ілбом 

усьміхаўся Сяргею Кавалёву як шкадлівы 
ШКОЛЬНІК... 

У Новых Атагах шпіталь Чырвонага Крыжа мяр- 
куюць назваць імем Фэрнанды Палады, грамад- 
зянкі Гішпаніі. Фэрнанда і яе калегі-місіянэры 
адмовіліся ад узброенай аховы, прапанаванай 
Шамілём Басаевым. У бальніцы зброі ня мес- 
ца? Злачынцы не ўзялі са шпіталю ніводнае 
рэчы... акрамя шасьці чалавечых жыцьцяў. “ШІпі 
таль трэба зачыняць, - кажуць у Міністэрстве 
аховы здароўя пасьля ад'езду з Чачэні місіі Чыр- 
вонага Крыжа. -- Вайны ўжо няма”. А ў чачэнс- 
кіх лекараў з гэтага шлітапя - жалоба. “Гэтыя 
людзі павінны быць ганаровым! Грамадзянам: 
Ічкеры!. Ім трэба паставіць помнік-абэліск, а 
імёнамі - назваць вуліцы”. Гэтыя людз за 
межнікі, не чачэнцы, не мусульмане, але героі 
Чачэніі, Шппаль у Атагах - бадай, адзіны туг, 
што застаўся бясплатным Пакуль ратуе гума- 
кігарная дапамога 

Іншыя іншаземныя героі ічкеры! - тыя, хію 
ўдзельнічаў у вайне непасрэдна. Гэта грамад- 
зяне краінаў ня толькі мусульманскага сьвету. 
але й былых нацыянальных ускраінзу былой 


цароў 


Калі Андранікае адкрыў залагы куфэрак, то 
убачыў там прах памерлага, загорнуты ў 
нарпуроны псплае і прыкрыты залатым нян- 
ком з дубовых лістоў і жалудоў 

Крэмананыя касткі- пазьней нынуча 
антраполягі. Яны сьцыеразілі, што паха- 
ваны мужчына 40-50 гадоў, Як нядома, 
Філі Іі загінуў у 46 гадоў. Група ангель- 
скіх вучоных Дж.Прэг, Дж Мазгрэйі, Р.Ніў 
абсьледаналі рэшткі чэраца нябожчыка і 
ўзнавілі яго абрысы. На правай скроненай 
кастцы чэрапа заўважаліся сьляды загос- 
най глыбокай раны ад стралы З жыцьця 
пісаў Дыядора вядома, што Фіцій ІІ за 18 
гадоў да свае сьмерці быў паранены стра- 
дою ў правае зока пры аблозе Мэгоны 

Вынікі антрапалянчнага дасьле, ньня 
сгалі здабыткам напуковай грамадзкасьці 
празь нейкі час пасьія адкрыцьця грабні- 
пы Але, яко ні дзіўна, ў тын напружаныя 
1 адначасова шчасьлівыя дні М Андраніка- 
удалося ўбачыць партрэт Філіпа І ў 
адкрытан ім грабніцы 














ЦАРСКІЯ НАРТРЭРЫ 

Дасьледуючы ірабншу, Апдранікае зыінр- 
нуў унагу на рэшткі драўлянай мэблі, ад 
якой добра заханаліся залатыя і касьцяныя 
скульптуркі зюдзей і мітычных пэрсана 
жаў. Мініятуры настолькі рэалістычна Пе- 
раданалі чаланечыя рысы, што ў некагорых 
зь іх прафэсар адразу здолеў убачыць парт- 
рэты царекіх асобаў, найперш Аляксапара 

















Македонскага, го маці Алімші і самога 
Філа П Выдатная выява сталага 
мужчыны, крыху стомленага, зь ледзь з4- 


ўнважным намёкам на пашкоджанае нока, 
якая выразна перадае валявы харакгар ары- 
пнача Ў. -- пісаў пра партрэт Фаліна ІІ 
М.Андрашкас, 

Антраполягі, якія ўзнавілі гвар чаланека, 
пахананага ў грабніцы, таксама прыйшлі 
да высновы пра яго структурнае падабен- 
ства са згаданай мініятурай. На залатым 
мэдлальёце рымскага часу з Тарса Філіп ІІ 
ня лолькі падобны па ныяру скульптуркі, 
алс й паказваецца падсімецаватым на пра- 
зе пока, што цацьзярджала зіключэніне 
Хндранікаса 

Ідэнтыфікацыя партрэта Аляксандра Ма- 
кедонскага не выклікае асабаіных пяжкась- 








цяў. У муззях захоўваюцца скульптуры 
Аляксандра, пра найчасьцей зроблс- 
ния ўжо пасьля сьчерці знакампага цара 
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СЬ В ЕТ 


імпэрыі. Для мусульманаў 
вайна была газаватам, зь 
якога, як кажуць мулы, героі 
з поля бою сыходзяць про 
ста у рай (і маюць права 
узяць з сабою да сямідзе 
сяці зь нечым грэшнікаў, дарэчы) Чым быў га 
зават для хрысьціянаў? Чым - для беларусаў 
двое зь якіх пахаваныя на могілках -- згодна са 
звычаем, пад мусульманскімі імёнамі, але пад 
назваю 'Беларусь”? Чачэнцы ставяць каля 
такіх магілаў высокія бліскучыя слупы. Іх уша 
ноўваюць як магілы герояў, незалежна ад на 
цыянальнасьці, веры і грамадзянства. Затое у 
тых “ускраінах”, дзе незалежнасьць кульгае 
на маскоўскую мыліцу кідаюць у турмы сваіх і 
Чужых патрыётаў. 

“Гэта наша вайна! Мы самі пра яе раска 
жам”, - ня толькі беларускія журналісты ў ка- 
мандоўках чулі гэтыя словы ад прадстаўнікоў 
фэдзральных органаў улады. Казахскія тэле 
візійшчыкі распавядалі пра свае “чачэнскія" 
аналягічныя нашым, прафэсійныя праблемы 
Таксама вершы падарылі - пераклад на ра- 
сейскую пазмы казахскага паэта Рафаэля Ні- 
язбэка. Паэма называецца “Ічкерыя”. 

Кіргіскі назіральнік расказваў, як трымау пе 
рад домам ураду галадоўку ў знак пратэсту 
супраць аднабаковай інфармацыі. Л'нард 
Мэрл, сябра Джахара Дудаева з Эстоніі, адзін 
3 заснавальнікаў Арганізацыі непрадстаўле 
ных народаў, прызнаўся: “Калі б Масква пас 
лрабавала пашырыць уплыў па Эстонію - ба 
юся, ці зможам мы аказаць гэткі супраціў, Як 
тут”. Шмат хто на былых "ускраінах" сур'ёзна 
задумаўся пра рэфармаваньне уласных 
збройных сілаў, Не кажу ўжо пра тое што сва 
ім “навядзеньнем парадку" Расея падштурхну 
ла многіх былых васалаў з сацлягеру да МАТО 

Адзін наш "усенароднаабраны" ў чачэнскім 


Андранікае прыйшоў у захапленьне ад 
майстэрстна старажытнага скульптара. На 
думку прафэсяра, у тыя часы на такое 
быў здольны тодькі няпікі сахар - атэн 
скі скульптар, набліжаны да царскага Два- 
ра. Леахар пасьін 335 г. да н.з. ныканаў 
скулыпурныя партрэты сям'і Філіпа (ІІ 
Ці ня чог той самы Леахар адначасова 
зрабіць у снаёй майстэрні мініятурныя 
партрэты сям'і Філіпа і ўпрыгожыць імі 
царскую мэблю”? 

Аднак, разам з тым вядомая мастац 
твазнаўца М Лясьніцкая, аналізуючы сты- 
лістыку і побразнасьць твораў з 
македонскай грабніцы, мяркуе, што аўта- 
рам іх маг быць ніхто іншы як Лісіі. 
Тым ня менш, усе дасьледчыкі пагаджа- 
юцца, што ў грабніцы знойдзеныя ўні- 
кальныя скульптурныя творы грэцкага 
мастацтва ІУ ст. да н.э., якія зьдзіўляюць 
сваім рэаінзмам і дасканаласцю перадачы 
формаў 


ІНШЫЯ АДКРЫЦЬЦІ 
За пахавальнай камэры грабні 


цы далучалася яшчэ адно неня- 
лікае памяшканьне пярэдні 
пакой. Патрапіўшы у яго праз 


зробленую ў сьцяне адтуліну, 
архсолягі ўбачылі ўгульнае па- 
мяшканьне, агынкаванас ў 
белы 1 чыртюны колеры. Па- 
ўсюль было шчат золата, 
шкла. Па сьценах -- сьля- 
ды шыкоўных фіранак. У 
кутку сгаяў саркафаг. Каля 
яго - пянок з залатых ліс- 
тоў і кветак мірты 

Побач з саркафагам стаяу 
залаты калчан з барэльефа- 
мі, якіх адлюстроўнайі пад- 
зеі Траянскай найны. 
Недапёка ляжала пара пано- 
жаў, адна зь ІХ левая, была 
карацейшая і вузейшая за 
прапую. Паножы, ці інакш 
кнемілы, маглі належаць Філі 
пу ІІ, бо, як пядома з гіста- 
рычных паведамленьняў 
македонскі пар кульгаў 

У мармуровым саркафагу зна- 
ходзіўся куфэрак з чалавечымі парэштка 
мі. Косткі былі акуратна загорнутыя ў 
пурпуровую тканіну з зачатымі ніткамі. У 
цемры блішчала золатам жаночая дыядз 
ма ў шыгандзе кинетак і галінак 

Перад Ааранікасам паўстанала пытаньне: 
калі ў асноўнай камэры знаходзіўся прах 
Філіпа ІІ, то хто тады быў пахаваны у 
пярэднім пакоі. Антрапалягічны аналіз кос 
так з саркафага дазволіў вызначыць, што 
гэта была жанчына 23-27 гадоў. Няўжо жонка 
Фіиіпа 11? Качі так, то толькі нс Алімпіяда 
як мяркуе прафэсар а Клеапатра 





люстэрку адбівае усю нашу ускраіну у адва 
ротным выглядзе. Сапраўды, хто ня цэніць чу 
жую барацьбу за свабоду той ня варть свабо 
ды сам 

-.. У Грозным я спыталася у сябры Эурапар 
лямэнту Карла фон Хапзбэра, нашчадка апош 
няга імпэратара Аўстра-Вугоршчыны 

З. Калі б Вы былі імпэратарам - што б рабілі 
у падобнай сытуацыі ў Вашым рЭ"іёне? 

Спадар Карл адказаў, што такое можна уба 
чыць толькі ў страшным сьне 

-- Нацыянальныя дзяржавы мусяць мець не 
залежнасьць, свае мову, культуру, годнасьць 
Тады пры дастатковым узроўні разьвіцьця бу 
дуць утварацца новыя саюзы дзяржаваў. 

... На вакзале каля стэнду з раскладам руху 
цягнікоў мяне затрымалі хлопцы з аўтаматамі. 
Перапрасілі: ім трэба запісаць, хто, куды, на 
вошта і гэтак далей. Людзі з атраду імя Радуе- 
за. Як і ўсе тутэйшыя “органы”, расьсьледуюць 
забойства ў шпіталі Чырвонага Крыжа. Затры 
малі брыгаду расейскага спэцназу: адзін ча- 
чэнец і дванаццаць асецінаў. Замоўцы забой- 
ства вядомыя але іх не выдае пракуратура ў 
Маскае. 

У пракуратуры Чачэніі гэта не абвяргаюць І 
не пацьвярджаюць Многія злачынствы тут ма 
юць заблытаныя, але ўсё ж часам яскравыя 
расейскія “карані". Іні разу не даводзілася чуць 
каб "сьлед" вёў, напрыклад, у Беларусь, Укра- 
іну, Балтыю, Грузію... Кропкі над "і" ў гэтым 
газаваце і “навядзеньні парадку" калі-небудзь 
расставіць новы Нюрнбэрг, Калі ён не адбуд 
зецца, ёсьць падставы меркаваць, што адказ- 
ваць за злачынныя загады давядзецца ым, хто. 
іх аддаваў. іх адрасы і імёны ў Чачэніі, як і за яе 
межамі, ведаюць 

... Зранку ў любое надвор'е на адным са скры 
жаваньняў непадалёк ад, Аргуна стаіць старая 
і просіць міласьціну. Пра яе кахуць што яна 





Андранікас так захапіўся пошукамі, што 
празь нейкі час побач зь першаю грабні- 
цай адкрыў яшчэ адну - трэцюю, якую 
ён таксама далучыў да ліку царскіх магілаў 
Фасад трэцяй грабніцы некалі таксама аз- 
дабляўся фрэскамі. На месцы саркафага ў 
пахавальнай камэры стаяла срэбная гідрыя 
з прахам хлапчука 12-14 гадоў, Паханань- 
не суправаджалася багатымі дарамі 1 парскі- 
мі сымбалямі Мяркуецца, што ў грабніцы 
пахаваны сын Аляксандра Вялікага ад Рак- 
саны -- Аляксандар ІУ, якога абнясыцілі 
царом пасьля сьмерці бацькі, а пазьней - 
у 310 ці 309 годзе да н.з. забілі. 

Расконкі пранедзеныя Андранікасам У 
Вэргіне ў 1982 годзе прынесьлі ноныя 
сэнсацыйныя адкрыцьці. Архсоляг знай- 
шоў гарадзкі тэатар, у якім, паводле гіс- 
тарычных сьведчаньняў, улетку 336 г. дз 





н.э. быў забіты Філіп ІІ, а яго сына Аляк 
сандра вайскоўцы абпясьцілі паром. Уда 


































лося таксама адшукаць гарадзкія ўмаца 
заньні, якія сьнедчылі пра тос што Эге 
быў надзвычай нялікім горадам 
1987 год. Новае адкрыцьцё -- грабніца, 
якую ў гонар прафэсара Рамеся (Рамаёса) 
З аднаго зь першых дасьчедчыкаў у Вэргі- 
ні назвалі “грабніцаю Рамаёса”. На думку 
спэцыялістаў, “грабніца Рамаёса" была 
ўзьнедзеная ў “УІ ст. да н.з. Гэта пакуль 
самая раньняя грабніца зь ліку знойдзе 
ных у старажытнай сталіцы Македоніі. 
Пасьля першых навуковых публікацыяў 
вынікаў раскопак, узьнікча некаторая па- 
деміка і найперш накол другой грабніцы, 
нкую Андранікае упэўнена атаясамляў з 
пахаваньнсм Філіпа ІІ. Аналізуючы сэне 
некаторых сымбаляў грабніцы, А.Нявераў 
спрабаваў пераканаць што ў грабніцы па 
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прыносіць шчасьце тым, хто падасьць Бабуля 
бедна апранутая, на любое пытаньне адказ 
вае: “Баркал” (“Дзякуй"), баіцца камэраў і жа- 
хаецца мужчынаў славянскае зьнешнасьці. Ніх- 
то дакладна ня ведае, ці ёсьць у яе сваякі. 
Міласьціна для чачэнцау нетыповая рэч 

... Расейская бабулька. З тых, што "божы дзьму 
хавец" - сінія вочь позірк дзіцёнка. Кватэру 
разбамбілі (гэта ў Грозным), туляецца па кутах. 
Пашпарт скралі разам з сумкай, таму пэнсію не 
даюць, На замену дакумэнтаў няма грошай. “Да 
памажыце знайсьці гэтага чалавека, ён мой 
знаёмы, вялікі начальнік”, - працягвае паперу. 
Мы ўражаныя: гэта “агітка" яшчэ з заўгаеўскіх 
95-га году выбараў! “Бабуля, Ваш начальнік 
зьехаў за мяжу". Яна не разумее тлумачэньняў. 
Зноў даводзіцца тут падаваць старым. Вась 
Вам на новы пашпарт”. Яна ледзь ня плача: “Я 
не пра гэта!” Баевікі з аховы выбарчага ўчастку 
глядзяць на маю паперку з нулямі - “на паш- 
парт" гэтага мала - ! моўчкі скідваюцца для сі- 
нявокай бабулькі. Яна не разумее, ідзе далей. 
Дапамажыце знайсьці чалавека”.. 

А я не адразу паверыла расповедам пра тое, 
што частка расейскіх жыхароў Чачэніі зьеха- 
ла пакінуўшы тут сваіх старых. Дзе яны ця- 
пер? “Няўжо у Вас гэта так прынята? -- я ня 
ведала, што адказаць чачэнцам на гакое пь 
таньне... 

Як і мінулы раз зьяжджаць не хацелася. Ча 
чэнскі міліцыянт з Масквы зьдзіўляўся маім сьля 
зам. Але цяпер ужо больш цягнула дамоў у 
Беларусь 

- У Вас там што, эпідэмя грыпу? Нехта ля 
жыць з тэмпэратурай? -- пажартаваў чачэнец 
які адчуваў часам падвоенасьць душы з-за таго 
што напалову расеец 

Але, хіба што гэтак 
зас -- эпідэмія!.. 


засьмяялася я. У 
Тацяна Сыіітко 


хананы нехта іншы, ва ўсялякім разе нс 
Філіп ПІ. Свае аргумэнты супраць прына- 
лежнасьці грабніцы Філіпу прыказналі 
Х.Юкер, А.Манцэвіч, А Аляксееў. Штэй- 
царскі архсоляг Юкер, пе знаходзячы ў 
царскіх грабніцах чырвонафігурнай кера- 
мікі, росквіт якой прыпадае ў Грэцыі мес- 
навіта на ІУ ст. да Н.э., сумняваецца ў 
слушінасы датавання магічаў Гарыт. (кад- 
чан) з сцэнамі Траянскай найны мае ана- 
лёгі ў Прычарнамор'і і можа датанацца, 
як СсьЬцЦЫ!ярджае А.Манцэміч, часам крыху 
пазьнейшым за сьмерць Філіпа ІІ. 
Аднак апанэнты ня могуць пакуль П 
раканаць спэцыялістаў і істотна раўплы- 
ваць на ключавыя нвысноны Андранікаса. 
Па-за палемікай застаюцца яго галоўныя 
аргумэнты: партрэтнае падабенства скуль- 
птуры Філіпа і ўзноўленага зьнешняга аб- 
лічча пахаванай царскай асобы ў вялікай 
грабніцы, наяўнасьць царскіх сымбаляў і 
найперш царскай дыядзмы маке- 
донскіх цароў, прысутнасьць у 
пярэднім пахавальным пакоі 
пары кнемід, адна зь якіх ка- 
рацей і вузей за другую, а 
таксама праха маладой Каса- 
патры - апошштяй жонкі Фі- 





ла, якую забілі на загад 
Алімтяды 
Летнім печарам 366 г. да 


н.э. у старажытнай сацы 
Македоніі завяршаліся ўра- 
чыстасьці шлюбу дачкі Фі- 
ў ліпа І з царом Малосіі 
Е Аляксандрам. Праз колікі 
дзён Філін павінен быў 
схаць да срайго нойска 
якое дзейнічала супраць 
пэрсаў у Малой Азіі. Філіп 
накіроўшўся ў тэатар, дзе 
ў ішла апошняя падрыхтоўка 
ў да заключных шлюбных цы- 

рымоніяў. Каля Філіпа, ак- 
рамя шматлікай варты 1 
сывіты, былі дна Аляксандры 
з сын і зяць. У нузкі праход 
тэатра першымі ступілі Фі- 
ліп, дна Аляксандры і цела- 
ахоўнік Паўсані, варта 1 
сымта адсталі. Празь некалькі сэкундаў На- 
ўсані кінжалам забіў Філіпа. 

Вялікая грабніца, якую знайшоў Андра 
нікас, стала апошнім прыстанкам знакамі- 
тага цара. Суайчыньнікі Філіпа стварылі ў 
ягоны гонар грандыёзнае пахавальнае збу- 
даваньнс - адмысловы музэй раньняга элі- 
нізму. Сёньня знаходкі з цпарскіх грабніц 
старажытнай сталіцы Македоніі можна ўба- 
чыць У Археанягічным музэі Тэсалёнікаў. 
Мікоча КРЫвАлы 1эвІч 





На здымках выява цара Філа іі; фасад грабніцы; саркафаг 
з парэшткам! цара Філта (І 
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Усходняя Э: 


ўлрса у ёл а зямля 


самк, 


ацы джыцьце лемая ў 


йу, 


“].В.Сталіну, Р.І.Эйхе 

Сакратару Нарымскага Акругкаму 
ВКП(б) К.!.Левіц 

(Зусім сакрэтна) 

22 жніўня 1933 году 

29 : 30 красавіка гэтага году з Масквы 
: Менску былі адпраўленыя на працоўнае 
пасяпеньне два зшалёны дэклясаваных 
злемэнтаў Гэтыя зшалёны, падбіраючы 
на шляху праходжаньня падобны ж кан- 
тэнгент, прыбылі ў Томск, а затым на 
баржах у Нарымскую акругу. 

18 траўня першы і 26 траўня другі эша- 
лёны, якія складаліся з трох баржаў, былі 
высаджаныя на рацэ Обі ў вусьці р Назі- 
на, на востраў Назіна, насупраць асьцяц- 
ка-расейскага пасёлка ! прыстані пад гэ- 
тэй самай назвай (Аляксандраўскі раён, 
паўночная ускраіна Нарымскай акругі)”... 

(З спэцпаведамленьня УНКВД па Захсібкраю) 


ра якія дэклясаваныя элемэнты ішла 
гаворка ў такім сакрэтным дакумэн- 
це? Аказваецца, гэтыя "элемэнты" 
зьявіліся ў справаздачах НКВД пасьля выхаду 
пастановы ЦВК і СНК СССР за 27 сьнежня 1932 
году аб увядзеньні пашпартнай сыстэмы 
Менавіта на востраў Чазіна 18 траўня 1933 
году была дастаўленая першая партыя “зле 
мэнтаў гарадзкога тыпу" людзей, затрыма 
ных пераважна ў Менску і Маскве як бяспаш 
партных 4900 чалавек. Другая зартыя - 
1174 чалавекі - паступіла 27 траўня. Да 12 
чэрвеня было зарэгістравана 1473 памерльх. 
Да зімы загінулі амаль усе. З 10.289 чалавек, 
якія прыбылі ў Аляксандра-Вахтаўскую камэн 
датуру, да верасьня засталося 2025; 1840 
адпраўленыя ў канцлягеры, 3196 - памерлі, 
3916 уцяклі. Гэта лічбы афіцыйных архіўных, 
нядаўна яшчэ зусім сакрэтных дакумэнтаў. 
Што ж адбылася ў 1933 годзе на Назіцскім 
востраве у далёкім Заходне-Сібірскім краі? 
На другі дзень прыбыцьця першага эшалё- 
ну, 19 траўня, выпаў сьнег, падняўся вецер 
затым ударыў мароз. Галодныя, зьнясіленыя 
людзі, бяз даху над галавой, ня мелі аніякіх 
інструмэнтаў і, у пераважнай сваёй масе, 
навыкаў барацьбы за выжываньне апынуліся 


амятаю, капі малым я настойліна 
дапытваў дзеда, чаму ён не пай- 
шоў у лес пры немнах, дзел адмо- 
ўчваўся ды пераводзіў гутарку на іншую 
тэму. Пазьней, ужо пасьля ягонай сьмер 
ці, я лапслаўся ад бацькі, што дзеда падзілі 
на расстрэч партызаны, Яны хацелі, каб ён 
зьняў з ног свае беты і аддаў ім. Дзед 
напат перад пагрозаю сьмерці не хацеў 
аддаваць начным прыблудам сваё дабро 
Толькі выпадак выратаваў яму жыцы 
Ня лумаў я тады, што мне данядзецца 
прайсьці партызанскімі сьцежкамі, на якіх 
было болей гора і крыні, чымся геройства 
1 подзьвігаў. Але ўжо ў той час я адчуў, 
як нэгатыўна настроеныя былі няскоўцы 
да савецкай партызанкі. Ня педаў я тады 
галоўных прычын гэтага дый не хацсў іх 
шукаць, бо ўсё яшчэ адчуваў узьдзсяньнс 
мэмуарнай літаратуры былых савецкіх парт 
ызанскіх камандзіраў. Трэба прызнаць, 
што чытаюцца гэтыя кнігі зь цікавасьцю, 
як дэтэктыўна-прыгодніцкія раманы. Цяг- 
нікі дзясяткамі ляцяць з рэек паліцаі 
сотнямі здаюцца ў палон, немцы толькі Й 
робиць, што шастаюць па лясах, шукаю 
чы партызанскай кулі, а насельніцтва 5 
радасьцю аддае камісарам свой пажытак. 
Усё пачалося пыпадкона. Неяк былі 
зсбэзмавец Уладзімер ПІ. сказаў мне, што 
жыне ў горадзе стары антыкамуніст, у 
якога “старыя рахункі з бальшавіцкімі 
бандытамі”. Пась першай кароткай раз- 
мовы з Васілём Струпаўцом я і вырашыў 
прайсьці партызанскімі сьцежкамі. 
з 














У инсвялічкую нёску Я- іы (Слонімш іы- 
на) я прысхаў у пачатку жніўня. Лес 
абкружас яс з усіх бакоў і пачынасцца 
адразу за панадноркамі, Шмат хатаў ужо 
Пустуе: гаспадары або паўміралі, або зьсха- 
лі ў недалёкі Слонім. У сваю чаргу, ело- 
німцы пачынаюць будаваць каля зёскі 
снае лецішчы. Гадоў празь дзесяці, Я-чы 
стануць звычайным “дачным поселкам“ 

Васіль Струпанец паказваў мне Хату. 
дзе санецкія партызаны расстралялі яго- 
ную сям'ю. У гэты момант да нас па- 
дыйшлаа старая жанчына. Я запытаўся з 
яс пра санецкую партызанку. 

-- Рабаналі яны нас кожны Божы дні 

іциюрыць Яўіснія Афанасеўна ПГ, 








Што яны пыраблялі!. Ад немцаў у на- 
шай вёсцы ні адзін чаланек не загінуў, а 
партызаны забілі 45 пяскаўцаў Толькі 
некаторыя пахаваныя па-людзку, на мо- 


гілках. Белыцасьць людзей назіі ў лес, 





ШУФЛЯДА 





у безвыходным становішчы. Абледзянелыя, яны 
былі здольныя толькі паліць вогнішчы, сядзець, 
ляжаць каля агню, блукаць па востраве і есьці 


гнілушкі, кару, мох... Трое сутак нікому ніякага 
харчаваньня не выдавалася, Па востраве пай 
шлі пажары. Людзі пачалі паміраць. 

Яны зажыва згаралі каля вогнішчаў пад час 
сну. паміралі ад зьнясіленьня і холаду, ад віль- 
гаці, якая панавала навокал. Холад пераносіў- 
ся так цяжка, што адзін зь перасяленцаў залез 
у дупло падпаленага дрэва і загінуў там на 
вачах у людзей, якія не маглі дапамагчы яму: 
не было ні лесьвіцы, ні сякераў. У першыя суткі 
пасьля сонечнага дня брыгада магільшчыкаў 
змагла закапаць толькі 295 трупаў, непрыбра- 
ных пакінулі на наступны дзень Новы дзень 
даў новую сьмяротнасьць 

Пасьля сьнегу й марозу пачаліся дажджы І 
халодныя вятры. але людзі ўсё яшчэ застава- 
ліся без харчазаньня. Толькі на чацьверты дзень 
на выспу прыбыла жытнёвая мука. Яе пачалі 
раздаваць па некалькі соцень грамау. Людзі 
беглі да вады і ў шапках, фуражках, галёшах 
разводзілі баўтушку, а большасьць проста ха 
палі муку ротам і задыхаліся, паміралі. 

Усё сваё жыцьцё на востраве (ад 10 да 30 
сутак) працпасяленцы атрымлівалі муку, але 
ня мелі ні посуду, ні даху над галавою Таму 
сытуацыя не зьмянялася. Неўзабаве на вос 
траве пачалося людажэрства 

Сьведчыць Меньшыкава Таісія М хайлауна 
1908 году нараджэньня, ураджэнка Менску' “На 
частраяе канваір быў, Вашкаў Косьця, малады 
хлопец, Заляцаўся да адной дзяўчынкі. Ён усе 
пільнаваў яе. Надумаў аднойчы паехаць памыц- 
ца, таварышу наказаў: “Вы за ёй паглядвай 
це”, - а ён што, столькі народу... А яе прывяза- 
лі, рукі назад да таполі і грудзі адрэзалі ёй, 
лыткі адрэзалі, цягліцы -- дзе толькі можна есь- 
Цф усё-ўсё Галодныя яны есьці трэба Хлоп 


чу не пашанцавала. Вось гэта так я былі зьвер 
ствы. Чалавечае мяса рэзалі і прывязвалі ў ану 
чах на дрэвь ... 

На востраве быу камэндант стралк! ВОХР 
мэдработнікі і, безумоўна, каптэрнармусы 
Мука знаходзілася пад адкрытым небам ! сап 
савалася ад дажджу. Ня гледзячы на людажэр 
ства, камэндатура закапвала ў зямлю тысячы 
кіляграмаў мукі. Рэшткі, што выдаваліся, трап 
лялі далёка ня ўсім. Яе атрымлівалі так званыя 
брыгадзіры -- з крымінальнікаў. Атрымаўшы мяхі 
на "брыгаду" яны зносілі іх у лес, а “брыгада” 
заставалася бязь ежы. Калі ўпершыню на вос 
траў прывезьлі муку і хацелі раздаваць у па- 
радку жывой чаргі, галодныя людзі скупіліся 
каля харчу. Тады ахоўнікі адкрылі па іх страля 
ніну. Пры гэтым менш было ахвяраў ад стрэ 
лаў, чым заціснутых, зьнявечаных, затаптаных 
у бруд галодным натоўпам. 

Трэба меркаваць, што камэндатура востра 
ва і вайскоўцы, па-першае, мала разумелі свае 
задачы, а па-другое, разгубіліся. інакш нельга 
расцаніць сыстэму зьбіцьця працпасяленцау 
палкамі ў прыкладамі вінтовак, індыв дуальныя 
расстрэлы... 

Фактычна на востраве панавалі марадзерс 
кія банды і шайкі. Яны тэрарызавалі людзей 
яшчэ ў баржах, адбіраючы хлеб, вопратку, зьбі 
ваючы і забіваючы. На востраве пачалося сап 
раўднае паляваньне на людзей, на тых, у каго 
былі грошы альбо залатыя каронкі. Іх уладаль- 
нікі прападалі вельмі хутка. Магільшчыкі закоп 
валі трупы з разварочанымі сківіцамі. 

Марадзёрства ахапіла і некаторых ахоўнікаў 
якія за хлеб і тытунь скуплялі золата, вопратку 
На востраве ўсталяваліся цэны: новая сукенка 
альбо гарнітур паўбохана хлеба альба па 
чак махоркі; ? пачак махоркі - 300 рублёў, два 
залатыя зубы альбо чатыры каронкі. Разбой 
узмацняўся сьмяротнасьць расла Якай-не 


“ШО ЯНЫ 
ВЫРАБЛЯЛІ!..” 


Партызанскімі сьцежкамі -- 4 


там забівалі, там уо за- рэг 
копналі.. Маю сястру, 
Надзю, забілі, пакінулі / 


пяць яе дзяцей сіротамі. 
Зарэзалі, каб забілі!. 70 
ран ёй зрабілі - паролі 
кінжалам. Грудзі адрэ- 
залі, язык... А да таго па 
чарзе хадзілі да не (гвал- 
тавалі). Адкуль я гэта 
ведаю? Сын Надзі там 
быў. Калі партызаны 
прысхалі на возе ў нёс- 
ку і забралі Надзю, ён Ё 
пабег за імі ў лесе. А 
хны прымушалі яго, каб 
ён памагаў ім родную 
маці рэзаць! Сярожа 
сказаў ім” “Расераляйце 
мяне, а я рэзаць ня 
буду". Дык партызаны 
застапілі яго ім кроў з 








рук змываць... Пасьля 
далі яму каня і ён да 
нас прысхіў. Я пытаюся 
ў мію: “Сярожа, а дзе 
мама?” “А я пя знаю, Я 
ня бачыў мамы," - ад- 
казвае. Гэта ўжо пасьля 






ёп расказаў у юдзям. 

Шмат фактаў злачын- 
утваў савецкіх паргыза- 
наў запісаў я ў той пе- 
чар. Запісаў і прозыйш- 


зы: катаў (некаторыя яш із жывуць), а лак- 
сама іх палюбоўніц (“сунязных”), якія падз 


: Васіль Стаўпавец. Восень 1966 гаду. 








казвалі, к. трэба паставіць да сьценкі 
Усе яны ў героях ходзяць, таму пакуль ня 
буду называці, іх прозыйшчы, як і прозь- 


вішчы забітых і сьведкаў тых злачынсіваў, 
бо не Хачу прынссьці коды гэтнімМ люд- 
зям, якія Й так мелі досыць тора. Пачакаіі- 





ма лепшых часоў. 

Васіль Струпавец, які 
цудам выжыў пасьля рас- 
стрэлу яго сям'і, распавёў 
мнё пра той красавіцкі 
дзень 1943 году. 

-- Я ведаў гэтых партыза 
паў, бо мы, падлеткі, іх кар- 
мілі, употайкі ад бацькоў. 
Спачатку яны хапаліся ў нас 
то ў стозе то ў гумне. А на 
пачатку 1943-га яны ўжо 
пачалі па пёсках сзьдзіць і 
ўжо не пыталіся, а самі за 
біралі ў людзей, што хацелі. 
Заўсёды п'яныя былі, і кам- 
самолка нейкая зь імі, усё 
зь гінтоўкаю хадзіла... 

Першую выбілі сямю 
Мікалая С -- 5 чалавек. У 
яго скуранку патрабавалі, 
што ён з Францыі прывёз 














ж скуранку С. ужо пра 


даў)... Раніцай мы прыйш- 
лі ў іх хату. На ложку 
дзьве дзяўчынкі ляжалі. 


Мазгі і кроў былі на столі 
на сьценах... Маці на пад- 
юзе дяжала. Гаспадар це- 
раз парог пераходзіў, там І 
дяжаў. М бабуля на нечы 
была яе там з нагана 
застрэлілі... 

Ну, далей наша чарга прыйшла... Гэта 
биў чацыерты дзень Пасхі. Прыехалі да 
вас пяць партызчнаў на конях: 3. (каман- 
дзір атрада), Пеця “Чубаты” (начальнік 
штабу), “Сібірак і яшчэ двох. А бацька 
ляжаў на пожку, здцачынваў. Газэту ці кнігу 
чытаў, ня памятаю ўжо. Мы прыбсгпі ўсе 
у хату. А ў нае хрысьціны былі - на стале 
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будзь ф зычнай вь творчай працы за увесь час 
знаходжаньня на востраве працпасяленцам не 
давалі. Тыя, хто ня рухаўся, паміралі першымі 

У такія самыя абставіны трагіў і другі зшалён, 
як хутка ўспрыняў парадкі, якія ўсталяваліся 
на востраве. Але набліжалася вясна. У канцы 
траўня пачалася адпраўка людзей на так зва 
ныя ўчасткі, г.зн месцы, адведзеныя пад па 
сёлкі 

Участкі былі разьмешчаныя па рацэ Назіна за 
200 км ад вусьця: да іх падымаліся на чаўнах 
Гэта была глухая няжылая тайга, таксама не 
падрыхтаваная для расьсяленьня. Зьнясілень 
не людзей працягвалася, Дастаткова прывесь- 
ці такі факт На пяты ўчастак з вострава прый- 
шоў човен з 78 пасяленцамі. Зь іх у жывых 
засталося толькі 12 

Уцёкі, якія пачаліся яшчэ на востраве (там 
гэта зрабіць было цяжка: шырыня Обі каля кі 
лямэтра, яшчэ ішоў лёд), тут прынялі масавыя 
маштабы. У адказ пайшлі розныя правакацыі 
Найважнейшыя зь іх дзьве: маўляў, па-першае 
вырашана зьнішчыць дзклясаваны элемэнт; а 
па-другое, за 40 км чыгунка (у сапраўднась 
ці да бліжэйшай станцыі было больш за 400 
км). Апошняе “пацьвярджалася" тым, што на 
адным з участкаў на ясным золку чуваць было 
аддалены гармонік, крык пеўня 1 гукі, падобныя 
да гудка. Гэта быў малюсенькі пасёлак, ад яко 
га ўчасткі аддзяляла непраходнае балота. Люд 
зі, ня ведаючы, дзе яны, беглі ў тайгу, плылі на 
плытах, гінулі або вярталіся назад. 

Пасьля перасяленьня на новыя участкі да 
будаўніцтва паўземляных баракаў, вашабоек ; 
лазьняў прыступілі толькі ў другой палове лі 
пеня, Жыцьцё пачало ўваходзіць у сваё рэчышча 
-- зьявілася праца. Аднак здароўе людзей было 
настолькі падарванае што нават зьядаючы па 
7590-1000 грамаў хлеба яны працягвалі хва 
рэць і паміраць 


зодка стаяла. Пеця, як заншоў у хату 
адразу за стол сеў, пыпіў стакан гарэлкі. А 
астатнія партызаны па вуліцы стаялі, пад 
вокнамі, нібыта нешта вырашалі 

Псця забраў са мой ножык у кі 
шэню. Я стаў пра! 2 Дзядзя Пеця 
аддайце ножык! А ён гаворыш: -- А он 
тсбе большс пс понадобится 

Падняўся бацька У яго Пеця забрау 
пашпарты і пайшоў на вуліцу. Хвіліны 
праз тры нікога не было... Заходзіць у 
хату З. з кулямётам, І Ваня “Сібірак” зь 
вінтоўкай (Пеця застаўся на вуліцы) Ска- 
залі яны на нас брыдка, матам, сагналі 
ўсіх у вугад хаты. - К стенке! -- крычаць 
Ё ўцякчы няма куды -- за покпамі нас 
чакаюць... Адным словам, сталі мы разь- 
вітвацца, а ён нешта з кулямётам капасц- 
ца. Я яшчэ сказаў бацьку: “Тата, ды яны 
шуцяці!" -- Сынок, бандыты ня шуцяць... 
Бацька мой гусарам быў, служыў у царс- 
кай ахоіе, меў тры георгіеўскія крыжы, а 
пасьля рубаў чырноных у грамадзянскую 
вайну. Ён мог абараніцца і кулямёт адаб- 
раць, каб ня я. Я яму перашкодзіў, калі 
кінуўся на шыю.. З. страпыў з кулямёту 
Першым быў забіты бацька, пасьля раз- 
рыўная трапіла ў галаву маме, пяць куль 
увайшлі ў мяне... Я не згубіў прытом- 
насьці. Я Іуў, ик яны запальвалі паперу 
на твары ў бацькі, як ботамі разьбівалі 
галоўку маёй маленькай сястрычцы (яна 
была яшчэ жыная), як дабівалі штыхамі і 
прыкладамі маіх братоў і мяне. Мне прык 
ладам дзьве рабрыны зламілі. Партызаны 
білі п'яныя, інакш я ня ныжыў бы... Пась- 
ля яны нынесьлі з хаты ўсё шта можні 
была вынесьці 1 запалілі яс. 

Ня ведаю, як Бог даў мне цярпеньня і 
сілаў, каб перажыць усё гэта... Памятаю, 
як яны ныходзі З. сказаў: “Пусть б 
коптятся” 

Цяжка паранены Сірунанец здолеў па- 
тушыць полымя 1 адпаўзьці ў другую хату. 
Толькі раніцай яго знайшлі суседзі " ад- 
везьлі, разам з параненым братам Аркая- 
зем, у слонімскую балыйцу. Там яму зра- 
білі некалькі апэрацыяў. Ён выжыў, алс 
застаўся на ўсё жыцьцё інвалідам 

Талы да яго ў бальніцу часта прыходзілі 
аднаряскоўцы. Ад іх ён даведаўся, што 
бацька, маці, ліва браты і сятра былі паха- 
ваныя, але паріміхіны нельмі даваліся 
што засталіся жыныя сыюдкі. Пасьля таго 
сьведкаў яны ўжо не пакідалі -- стралялі 
людзсіі у патыліцу... А Праскоўю Д. з 13- 
гадоным сынам 7ьБСЗьлі ў лсс, ЗызЯза 1 







































Натуральна, сьмяротнасьць можна было ска 
раціць да мінімуму. Трэба было выдаваць хво- 
рым сухары. Пры адсутнасьці мздыкамэнтаў 
гэта выратавала б сотні людзей. Велізарны 
запас галетаў ляжаў у палатках і на базах, але... 
Не было загаду, ці могуць карыстацца гэтымі 
галетамі працпасяленцы. 

Усё апісанае вышэй стала бытам, настолькі 
прымільгалася начальнікам і работнікам учас- 
ткаў што трупы, якія ляжалі на сьцежках, у 
лесе плылі па рацэ, прыганяліся да берагоў, 
ужо не выклікалі змоцыяў. Чалавек перастаў 
быць чалавекам 

У выніку з 6100 чалавек, якія выбылі з Томску, 
плюс да іх яшчэ 600-700 чалавек (дакладна 
ўстанавіць не ўдалося), перакінутых на назін- 
скія ўчасткі зь іншых камэндатур на 20 ліпеня 
1933 году засталося 2200 

Усё гэта, асабліва вострау, засталося неза- 
быўным таўром на памяці ўсіх, хто выжыў. Вос- 
траў быў празваны Востравам сьмерці 
Сьмерць-востравам (радзей -- Востравам лю- 
дажзраў). Мясцовае насельніцтва засвоіла 
гэтую назву, а пагалоска пра тое, што тут ад- 
былося, пайшла ўніз і ўверх па рэках. 

У канцы 1933 году сюды з Навасібірску прый- 
шлі адразу два параходы з пустымі баржамі. 
Сіблаг вырашыў эвакуяваць тых, хто застаўся 
жывы. Палова назінцаў не маглі сваёй хадою 
прайсьці па трапах на баржы, настолькі яны 
былі хворымі альбо зьнясіленымі, Іх несьлі на 
насілках і складвалі радамі ў трумах. Катэр 
"Хуткі" на малых баржах падвозіў тых, хто за 
стаўся жывы на ўчастках. 

Напрыканцы “эвакуацыі” Аляксандраўска-Ва 
хаўская ўчастковая камэндзтура “падвяла вы 
нікі”. Прыняла яна звыш 6000 чалавек, а ад 
правіла 2856. Астатнія пайшлі на “натуральную 
страту" і 

Колькі усяго іх было - цяжка сказаць. Такса 
ма цяжка сказаць, ХТО яны, таму што дакумэн 
ты адбіраліся і пры арышце, і ў зшалёнах і бар 
жах (рэцыдывістам на паленьне). Тое што 
засталося, было зьнішчанае часткова на вос 
траве, часткова потым органамі дзяржбясьпе 
кі: Для ліквідацыі сьлядоў злачынства. 

Ігар Кузьняцоў 


рукі дротам і кінулі ў каюдзеж.. 

Была расстраляная і сям'я Т. Перад рас- 
стрэлам партызаны па чарзе гвадтапалі 17- 
гадовую Гру, а пасьня прымушалі яе граць 
па гітары. “Папесяліўшыся", каты паставі 
н Усіх да сьцяны 

Спачатку мне пе хацелася верыць у гэта. 
Нас прынучылі, што з такім цынізмам 
забівалі сіміх ахняраў толькі Эсэсаўцы. А 
тут члачынстны ўчыняла кіраўніцтва са- 
нецкага партызанскага атрада, не якія-не- 
будзь шарагопыя “разложніминёся элемен- 
ты“. Сярод іх былі ня толькі “ўсходнікі”- 
акружэнцы, але і мясцовыя. Сапраўды, 
гэта не былі партызаны, гэта была БАН- 
ДА. Яс структура адпавядала крыміналь- 
ным законам: тут табе і “пахан”, і “шась- 
цёрка”, і “мужыкі”, якіх пасылалі на “за- 
даньні", гіды самі п'янствацалі забіналі 
гвалтавалі. 

Пасля я спрабаваў зразумець, чаму 
людзі ня помсьцілі за сваіх забітых крэў- 











ных? На вачах сына забіналі маці, ён 
бачыў, хто гэта зрабіў, азе нават і не 
падумаў пра помсту. Чаму?. Васіль Стру 
павец каж: 





-- Я дабіваўся, каб гэтых бандытаў суд- 
лі (З. і “Сібірак" жылі пасьля вайны ў 
Слоніме, абопва ўже не жывуці). Бо я 
адзн застаўся. Зь пяці сем'яў нікога не 
засталося наогул. Пісаў Хрушчову. Пры- 
яжджаў да мяне палкоўнік КІБ зь Мен- 
ску. Ганворыць, у бальніцы 











шта З дя- 
жыць, а “Сібірак” недзе ца рыбалцы, яго 
не знайшлі... Іо эта мие гаварыў палкоў- 
нік КГБ! Я ня вытрымаў, кажу. “Я сам 
яго зас ю“ Кажа: “Отнечать будсшь”. Ну 
дык давайце судзяць, народ 1х будзе суд- 
Мць. З. пе адзін будзе! - кажу, яшчэ зі 
Менеку гуг многія будуць Тук уся Бела- 
русі, замешана будзе ў гэтым“. Ён толькі 
сказаў: “ное дело”. Я яшчэ восем Іадоў 
змагаўся, 4 пасы ішехаў у Сібір. 

Усё ж некаторыя зчачынцы : “тай бан- 
ша былі пакараныя. У яіпсні 1944 году, 
кам ўжа немцы ўцяю, галоўны каг прый- 
шоў у пёску па самагон. Ня педаў сн. шо 
у вёспы ужо быў аддзеа Чырвонай Арміі 
Люди жнярнуліся да афіцэра і паказілі на 
вандыта 1 забойцу Салдаты разброймі яго 

пасьля кароткага суда рассі раялі 

А адна “сунязная" бандыцкага атрад 
данедалася пра гэта, паберла ў се і кры 
чала: “Цякацце, Чырваная Армія прыйш 
м, А. забілі! 








Сямей Ёна 
Рб ўсе ўспамнь М ою задакумэнгаваныя 


; 





ШУФЛЯДА 


ПЕР -- “ВЯМІМІ” ЦІ коны 3 НАС? 


Сеньняшняя Хвая птыера тратыяе 
на добры момант глябальных пераацэ- 
нак Адно з пытаньняў, якія ставіць 
сучасная кінематаграфічная 1 кніжная 
гітлерыяна”, -- ці быў Гіпмер вялікім” 
аспад СССР падахвочвае да параў 
наньняў нямецкага нацызму і савец, 
кага камунізму Адсюль зацікаўлень 
не ў сьвеце двухтомнай працай Алана 
Балака "Гітлер і Сталін", у якой дзьве 
рауналежныя біяграфіі засяродзілі вузлавыя моман 
ты гэтага стагодзьдзя: рэвалюцыю, дыктатуру, ідэ 
алёгію, дыпляматыю І вайну. Спрэчка на тэму пара 
унальнасыў абодвух таталітарызмаў, вызваленай імі 
сацыяльнай энэргіі, зьняволеньня асобы і чалавека 
ненавісьніцкай дэструкцыі, называная зазвычзи 
спрэчкай гісторыкаў, усё яшчэ ня вырашаная. 

Не сьціхаюць дзбаты й наконт таго, кім былі тата 
літарныя дыктатары? Вялікімі Спакусьнікамі, абда 
раванымі, быццам шаманы, незвычайным інстынк 
там узьдзеяньня на падсьведамасьць масаў? Ц 
хутчэй прадуктам нараджаных тады масавых гра 
мадзтваў. якія, ужо свабодныя ад традыцыйных 
рэлігійных повязяў, стваралі сабе новых ідалаў, жра- 
цоў сьвецкіх рэлігіяў на тое, каб давесьці сябе, як 
піша ў кнізе "Маса І ўлада" Эліяс Канэці, да свова 
саблівага дэлрыюму: да стану асалоды і экстазу? 

Фактычна такі сзнс маюць бурныя дэбаты, што болыш 
як паугоду вядуцца у Нямеччыне і Злучаных Штатах 
вакол кнігі Голдхагена "Руплівыя Гітлеравы каты”. Ці- 
як гэта абвострана сфармуляваў “Шпігель” загалоу 
кам на вокладцы - Гітлер быў руплівым выканаўцам 
нямецкай вал дэструкцыі, “злімінацьйнага" антысзмі. 
тызму і глыбока укаранелага пагарджаньня “паўлюдзь 
мі" з Усходу? Ці -- наадварот - ен” ягоныя каты 
спакусілі і тэрарызавалі нямецкае грамадзтва, якое у 
сваёй масе ня мела нічога агульнага са злачынцамі і, 
уласна кажучы, таксама можа лічыцца ахвярай, а не 
віноўнікам таталітарызму? 


НАШ БРАЦЕНІК 

Часткова зацікаўленьне Гітлерам -- гэта. відавоч 
га, свовасаблівая гістарычная парнаграфія, увага 
да гіганцкага злачынства і падгляданьне вялікага 
Злачынцы. Нават калі ў нас няма прычыны, каб пры 
маць на сной рахунак словы Гомаса Мана, што ГТ 
лер -- гэта “наш брат", мы аднак, можам у ім ба 
чыць у нейкай меры таксама й нашага браценіка. Бо 
ніводнае грамадзтва ня можа быць цалкам упэўне 
нае ў тым, што яно не паддасца зьнішчальнай сіле 
дэмагогі. як толькі спакусьнік выстуліць у адпавед 
ным убраньні і націсьне адпаведныя клявішы. 

У біяграфіі Адольфа Гітлера шукалі ўсяго: псыхапа 
талёгіі сынка-пестунка, ускраіннага комплексу (габ- 
рэйскага або чэскага), генэтычнай заганы дзіцяці 
народжанага з амаль кровазымяшальнага шлюбу, або 
ахвяры бацькавай фрустрацыі, ажно рабіліся акульт 
ныя інтэрпрэтацыі, паводле якіх Браўнаў над Інам 
дзе Гітлер прыйшоў на сьвет у 1889 годзе - гэта 
рассаднік паталягічных і мздыюмічных характарау 

Разам з тым многія выдатныя псыхолягі, як Эрых 
Фром, падкрэсьлівалі нармальнасьць дзяцінства Гіт 
лера, зьвяртаючы ўвагу на тое, што ягонай пазьней 
шай” місі!" ніяк ня ўдасца зваліць на так званае цяжкое 
дзяцінства або нейкія відавочныя псыхічныя анамаліі 
Гіглер - гэта насамрэч емегутал, кожны з нас, 

Зь якіх жа пластоў сваёй асобы браў ён знэргію? 
Што яго падганяла? Эрых Фром сьцьвярджае, што, 
-- незадаволенасьць у дачыненьні да тых, каму па- 
шанцавала, і, значыцца, зайздрасьць і нянавісьць 
А пасьляваенная фрустрацыя і прыніжэньне Нямеч 
чыны Варсальскім трактатам, натоўпы ВЫКІНуТЫХ 
крызысам на ніцто людзей палегчылі перанясеньне 
сваёй няўдачы на няўдачу Нямеччыны. Незадаво 
лёнасьць, як піша Ганс-Юрген Айтнэр у “Псыхагра- 
ме Адольфа Гітлера", бывае крыніцай найбольш ідэ 
лльных 1 найбольш нікчэмных этычных імпульсаў 

аніякі ПОСЫІ8х, аніякі трыюмф, аніякае узьнясеньне 
ня Могуць ЗЫМяКЧЫЦЬ ягонай нянавісьці І Яг онайне 
задаволенасьці, ; ў выніку незадаволенасьць сягае 
піку пры забіваньні-зь вялікім размахам". Мастака 
гвОрчы наспакой наводзіць часам на катастрафіч- 
ныя візіі, рэакцыя на якія выяўляецца пазьней у 180 
рах. Для Гітлера полем выжываньня ўласных змо- 
цыяў стала палітыка, увянчаньнем якой быу 
катастрафічны хэпэнінг 1 сусьветнай вайны і зыіш 
чэньня Эўропы ў сапраўды вагнэраўскім стылі. 

Вось жа, многія біўграфы задумлякцца, ц! быў 
Гітлер “вялікім". Без сумневу, ён быу чалавекам не 
абы-якога гапанту, вельмі чуйнай душы. дасканала 
адчуваў настрой натоўпу, але і ў камэрным коле 
патрапляў пакінуць добрае ўражаньне. Самавук, ен 
набыў даволі шырокія фрагмэнтарныя веды 3 мно- 
гіх абсягаў, што дазваляла яму блефаваць у размо 
вах наві: з адмыслоўцамі. Ён меў дар хутка схоплі- 
ваць істотныя рэчы, а душа артыста ц! хутчэй 
азартоўнага гульца (што часам аказваецца тым са- 








мым) дазволіла яму часам знаходзіць наватарск я 
разьвязаньні, якіх не заўважалі нават спэцыялісты. 
У адрозьненьне ад Сталіна, ён аказаўся сапраўды 
таленавітым вайсковым камандзірам, Праўда, Ста 
лін пасьля першых няўдачаў абапёрся на выдатных 
спэцыялістаў, Гітлер іх паадстаўляў і страціў кантакт 
зрэчаіснасьцю верачы штосам усё можа найлеп- 
шым чынам У сваіх мастацкіх упадабаньнях быў 
эпігонам, але ж ён аўтар пэўных урбаністычных ра 
шэньняў, якія выкарыстоўваюцца сёньня ў гарадах 
усёй Эўропы. Зоны для пешаходаў, дзе забароне 
ны рух транспарту, - гэта, здаецца, ягоная ідэя. 

Маральнасьць, на жаль, мае невялікі ўплыў на тое 
4 будзе нехта прызнаны вялікім. Шэльмы і злачын- 
цы ўжо ўваходзілі ў пантэоны. Але гэта не пра Гітле- 
ра. Сэбаст ян Гафнэр слушна піша ў сваіх "Разва- 
жаньнях пра Гітлера”, што нават калі б Гітлер памёр 
ці стаў ахвярай забойцаў учасе піку сваіх “мірных” 
посьпехаў або нават яшчэ пасьля захопу Польшчы 
ц! Францыі, то ўсё адно б не заслугоўваў на прыста 
уку "вялікі", бо ягоны ІІІ Райх ня быў творам, здоль 
ным на эвалюцыю, ня меў аніякіх мэханізмаў, якія б 
давалі магчымасьць вярнуць парлямэнцкую дэмак- 
ратыю або хаця б забясьпечыць функцыйнае разь- 
віцьцё нямецкай дзяржаўнасьці, Пасьля сьмерці пра. 
вадыра Нямеччыне так ці йначай пагражала б 
катастрафічнае разбурэньне. 

Зтаюога гледзёнча вялікія-- гзта толькі будаунікі 
і рэдка калі -- заваёўнікі: Вялікі князь літоўскі пібль- 
скікароль Казімер - так, вялікі, але ўжо Аляксандар, 
ягоны сын, - не. Напалеон (толькі за кодэкс) так, 


але Гітлер - ні ўякім разе. Клопат быу бы са Сталі 
ным, Ці выйграньне вайны з Гітлерам і стварэньне 
савецкай імпэрыі складаюць ягоную “вялікасьць Ці 
генэралісымус быў фактычна такой самай зфэмэ 
рыдай, як Гітлер, толькі што больш расьцягнутай у 
часе? Урэшце, і ягоны твор - СССР - аказаўся 
няздатны на арганічнае разьвіцьцё і распаўся: Ра 
сея пазбавілася бальшыні сваіх здабычаў за апош 
нія 300 гадоў. 

Ці, такім чынам, абодва - гэта "славутасьці, што 
ня маюць вартасьці“? Выглядае, што абодва заста- 
нуцца ў гісторыі як найбольшыя каты за ўсе тысяча- 
годзьдзі чалавецтва, нават калі адзін зь іх і дапамог. 
вызваліць сьвет ад другога. 


ІНФАНТЫЛЬНАЯ АНТЫРЭЛІГІЯ 

Калі-нікалі можна пачуць меркаваньне, што з часоу 
Францускай рэвалюцыі не было гэткіх агрэсіўных ідэ- 
алёгіяў, як нацызм і камунізм. Першы узнасіў сілу 
волі, аўтарытэт, гвалт і вайну, абвяшчаў герархію 
расаў і сфармуляваў ідзалёсію, якая вяла да пра 
мысловага зьніцчэньня цэлых народаў. Другі, за- 
ганяючы ў зман гуманістычнай угопіяй роўнасьці І 
прагрэсу, давеў да імпэрскай дыктатуры сталінскай 
манапартыі, да генацыду, праводжанага традыцый 
нымі мэтадамі, да тэрору, дзпартацыяў і працы, 
шта вынішчала ў імя клясавай ідэалёгіі. Пры такім 
парадку мысьленьня Асьвенцім, Гулаг (а для нека- 
торых яш 1э й Хірасіма) маюць быць найяскравей 
шай хворай праявай рацыяналізму пары Асьветы, 
які пахаваў маральны лад, угрунгаваны на хрысым- 
янскай традышуі, і увагнаў Эўропу ў катастрофу рэ- 
валюцыі, нацыяналізмаў і двух таталіт арызмаў, 

Толькі праўда, Гітлер зусім ня быў рацыяналістам 
Мнагія дасьледнікі нацызму адзначалі і затраліз3- 
цыю Гітлерам палітыкі паводле ведамых яму кага- 
ліцкіх узораў: вайсковыя праходжаньні, што капійва- 
лі працэсію, партыйныя зьезды, якія напаміналі 
гіганцкія мшы, парарэлігійная сымболіка і фразэа- 
лёгія. У “Размовах пры стале" Гітлер, зрэшты, ад. 
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крыта парауноувае сябе з творцамі вялікіх рэлігіяў: 3 
Хрыстом, Магамэтам, Будам. У сваю чаргу Герман 
Раўшнінг у "Размовах з Гітлерам” прыводзіць зна- 
чэнныя словы “правадыра”, якія, праходзячы чыр- 
вонай ніткай праз усё ягонае палітычнае жыцьце 
адмаўляюць хоць якую традыцыю Асьветы: “Мы 
стаім ля краю зпохі розуму. Дэспатычны розум стаў 
хваробай Жыцьця... Надыходзіць новая зпоха ма- 
гічнай інтэрпрэтацыі сьвету, інтэрпрэтацыі, што вь 
нікае з волі, а ня зь ведаў..." Уважаючы сябе за 
“палітычнага Збаўцу”, ён піша ў вязьніцы сваю біб- 
лію, а даручаючы Спээру праектаваньне гіганцкіх 
збудаваньняў, патрабуе каб прыцьмілі яны базы 
ліку сьв. Пятра ў Рыме 

Ганс-Юрген Айтнэр, складаючы падрабязную псы: 
хаграму Гітлера, паказвае мэнтальнае падабенства 
паміж прарокамі, артыстамі і гэтым дылетантам, які 
меў сапраўды "складаны талент”, але як артыст быу 
нягворчы, як мужчына - ніколі ня стаў дарослым 
(12 гадоў супольнага жыцьця з Эвай Браўн, што 
можна вычытаць з кнігі Карла Грунбэрга - гэта 
прыклад няздольнасьці ўстанавіць псыхічны паўт- 
нэрскі кантакт з жанчынай), а як палітык быў чэлаве- 
кам, няздатным на рацыянальны аналіз рэчаіснась- 
ці: "Гітлер, гэты артыст-палітык, нібы павесялелае 
дзіця, будуе сабе нерэальны, але ўгрунтаваны на 
рэальнасьці, сьвет, сьпярша -- як аснову свайго 
посьпеху, апасьляя як зыходны пункт для свайго 
падзёньня: Гітлер замест таго, каб быць простым, 
як дзіця, вельмі часта па-дзіцячаму выбуховы. Скры- 
ты ў ім артыст - гэта ў пэўнай ступені вечна лету- 
ценнае дзіця, а скрыты ў ім палітьк - гэта дзіця 
вечна чуйнае, заўсёды сталае" 

Такім чынам: ў Гітлеру трэба бачыць ня столькі 
выпраменьваньне грахоў пары Розуму, колькі нэў- 
ратычную спробу вярнуць архаічную інфантыльную 

рэлігійнасьць", якая б надала нейкую форму гара- 
чай ідэструкцыйнай энэргіі раздражнёнага народу і 
яго “правадыра”, што ўцякаў у сьвет фантазіі і іра- 
цыянальнай волі моцы 


ДАМОВА З Д'ЯБЛАМ 

Нямецкая спрэчка, хто менавіта вінаваты ў зурапей 
скай катастрофе нацызму і 1 сусьветнай вайны: ня 
мецкі народ, які (прынамсі, яго траціна) узьнёс Гіглера 
да ўлады і фактычна аж да самага канца не праявіў 
яму паслушэнства, цу толікі “новы Антыхрыст", які зьвёў 
прыніжаны няудачамі народ -- гэта (апрача лёгкага 
звальваньня пачуцьця сораму на кепскае начальства) 
спрэчка пра Зло і Злодзея ў гісторыі. 

Ці насамрэч Гітлер -- выканаўца мэгафізычнага 
Зла, а можа, нават Істы Д'ябал? Безь пераболь 
шаньня. Людзі, апантаныя ўладай, сьмерцяносныя 
фанатыкі ідэі, небясьпечныя, бо робяць уражаньне, 
што дзеяць для дабра шырокіх колаў (народу, кля- 
сы), ане з эгаістычных матываў. Гэтаксама й Гітлер 
сьцьвярджаў, што дзеіць з найдабрароднейшых ма- 
тываў, хочучы падняць нямецкі народ зь нізінаў 
зьняслаўленасьці, а ў сапраўднасьці кінуў яго на 
ўдзел у бяспрыкладным злачынстве арганізавана 

а генацыду і выклікаў на яго вайну; як што не ўда 
лося выйграць яе, мела яна скончыцца загубай Ня 
меччыны, якая аказалася “нявартай свайго 
правадыра". 

Гітлер, як піша Айтнэр займае месца недзе пам ж 
вычварзнцам і абсалютным забойцам. Ён уважае 
сябе за чалавека, які знаходзіцца над маральным 
законам, за Збаўцу, што лечыць сьвет ад “жыдоўс- 
кай заразы". Ён па-за Дабром і Злом, ба як сьцьвяр- 
дхаў, “геніі асаблівага тыпу ня маюць аніякіх аба- 
вязкаў перад нармальнымі людзьмі". 

Ганс Франк, гітлераўскі "польскі кароль”. перш як 
павіс на шыбеніцы, пытаўся ў спавядальніка: “Ці 
Бог хоча гэтага гіганцкага памолу масаў, пасылаю 
чы час адчасу тых што развальваюць усё?" Такса 
ма й Томас Ман, перш як у “Доктару Фаўстусу” 
лпісаў нямецкі дагавор з д'яблам, задумляўся, уўня 
ёсьць Гітлер прыладай, якой карыстаецца “Воля Сьве 
ту" для дасягненьня мэтаў, што ляжаць далека па 
за змрочнай сьведамасьцю Гітлера. Якіх мэтаў? 
Правядзёньня зьменаў у сьвеце, стварэньня адмо- 
унага прыкладу, паказаньня твару Антыхрыста? Ба 
чаннне ў Гітлеру каральнай рукі Бога азначала б 
рэлятывізацыю вельмі канкрэтных злачынстваў, учы 
нопых руплівымі катамі фюрэра ІІ Райху на ягонае 
распараджэньне толькі таму, што ён намовіў сабе і 
народу, што ён - германскі Мэсія 

Шуканьне ў ГіТлеравым абсалютным злачынстве 
ньышэйцых мэтаў падобнае да сутаргавага пошуку 
аейкага вышэйшага сэнсу ў тым, што ад справы 
Гілера стала зь Нямеччынай і празь Нямеччыну 
Гэтага вышэйшага сэнсу няма. ёсьць толькі кан- 
крэгнаявіна канкрэтных віноўнікаў, канкрэтныя паку- 
ты канкрэтных ахвяраў і калектыўны сорам немцаў 
падатлівасьць на зьвядзеньне й руплівае выкон 
ваньне загадаў правадыра 






Адам Кіпаміцьскі, 





Напярэдадні другога тысячагодзь- 
дзя аддзел мастацтва 'Нашай 
Нівы” падводзіць свае вышкі З 
нумару у нумар мы будзем 
друкаваць выяву аднаго з ста 
найвыдатнейшых творау 
беларускага мастацтва ХХ 
стагодзьдзя разам з тэкстам - 
спробаю пераацэнкі савецкіх 
стэрэатыпаў Летась 22 лтеня у 
НН. быў надрукаваны ўступны 
артыкул гэтай сэрыі, апошні 
тэкст зьявіцца ужо у наступным 
тысячагодзьдя Калі, вядома, усе 
будзе добра А сёньня на 
старонках НН” -- сіавутая 
карціна Фэрдынанда Рушчыца 
Зямля" 


Зясёббю (з лашны: «есеад сыходжу) 
дэманстратыўны сыход плябееу 
са сіаражытнарымскае 
супольнасыц за мяжу горада 


Напісаная ў самым канцы мінулага стагодзь 
дзя "Зямля" Фэрдынанда Рушчыца перадвыз 
начыла кірунак нацыянальнага пэйзажнага жы 
вапісу ў ХХ ст Сымбалічны твор стаў сымбалем 
Беларусі 

На мухі, двох стагодзьдзяў, мі улага і на 
шага, стыль мадэрн перажываў росквіт. У на- 
цыянальных школах ён набываў свае адмет- 
ныя рысы! У гэты самы час фармуецца тэорыя 
стылю. майстры прагнуць прарвацца ў новую 
мастацкую эпоху. У Аўстрыі, якая ў 90-я гады ц 
не ў найбольшай стулені спрычынілася да фар- 
маваньня мадэрну, ён атрымаў назву “Бегез5і- 
дп5Н!" (ад лацінскага 5есе55і0). Сэцэсія стала 
новым зыпам аб'яднаньня мастакоў. Такія су- 
полкі ўзьніклі ў Вене. Будапэшце. Мюнхене 
Бэрліне Гэтак пачалі называць гэты стыль у 
Чэкіі 1 Польшчы. У Беларусі, куды мадэрн пра- 
нкаў пераважна з Польшчы, яго называлі чась 
цей па-просту - “новы стыль”. 

-.. Прынцыпы формаўтварэньня у мадзрне ба 
зуюцца найперш на натуральнасьці, арганіч- 
ных формах 1 на імітацыйнасьці Узьнікае свое- 
асаблівая форма мімэзісу -- падробка самога 
твору, альбо ягонай часткі (неба, расьліны 
фактура матэрыялаў) пад натуральны аб'ект, 
што пры ўмоўнасьці вобраза стварае эфэкт 
парадоксу. Мімэзіс набывае мзтафарычны ха- 
рактар 

Я Стыхінасьць, віталізм, самаразьвіцьце 
выяўленых формаў, прадвызначаюць адзін з 
законаў мадзрну дынамічную раўнавагу Гэгь 
закон майстры мадэрну запазычалі з жывое 
натуры, якая заўсёды імкнецца да дынамічнае 
раўнавагі па-за сымэтрыяй. Раўнавага дасяга- 
ецца ў супастаўленьні рытмаў і тыпаў руху (ве 
цер, чалавечая хада, рух жывёлы). ствараючы 
агульны вобраз 

У жывапісе мадэрн зазвычай ператварае 
грастору ў плоскасьць, часам наўмысна су 
тыкаючы пляскатую выяву з імітацыяй прасто- 
ры (напрыклад - рэзкі контур, пляма на тле 
натуралістычнага ляндшафту). Пляма атае 
самляецца з абрысам, пэўна і трывала акрэсь 
леным. Аб'ём ператвараецца у пляму прасто 
ра у плоскасьць. 

Фэрдынанд Рушчыц як мастак сфамавауся 
ва умовах цэнтральнаэўрапейскага сымбаліз- 
му у ягоных працах уплыў сэцэсіі відавочны 
Моцны абрыс, пругкія і ломкія ліні умоўнасьць 
зтрасторы сьведчаць пра тое, што гэта мастак 
мадэрну, хоць сам ён ніколі не дэкляраваў свае 
прыналежнасьці да тьх ці іншых кірункаў. 

Першым выкладчыкам маляваньня ў Рушчыца 
пад час вучобы ў Менску быў расеец Ермакоу 
выхаванец, Гецярбурскае Акадэміі мастацтваў. 
Пасьля сканчэньня Менскае гімназіі Рушчыц 
паступіў на юрыдычны факультэт Пецярбур- 

. скага ўнівэрсытэту. Але хутка зьмяніў унівзр 
сытэт на Акадэмію мастацтваў, Юнак зь Бела 


Фэрдынанд Рушчыц (1870, в. 
Багданаў, Ашмянскі павет Вілен- 
скай губ., (сёньня Валожынскі 
р н Менскае вобл.) -- 1936, там 
сама), мастак, пэдагог, грамад, 
зкі дзяяч. Аўтар твораў “Зямля”, 
“Баляда", “Мес тегдішг", “Ля 
касьцёлу" і інш. Творы зьберага- 
юцца ў музэях Вільні, Менску. 
Варшавы Кракава, Львова, Пе 
чярбургу 
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ПАНАРАМА 


100 


твораў 


мастацтва 


стагодзьдзя 





раЫНанд РУуШЧЫЦ. зЯМаЯ 


русі адразу патрапіў у абдоймы сталічных ака 
дэмістаў Праўда, сканчаць Акадэмію яму да 
вялося у майстэрні Куінджы, самага нетрады 
цыйнага мастака традыцыйнае школы 

Перад заканчэньнем Акадэміі, у 1898 г. Руц 
зыц быў выпраўлены на студыйнае падарож 
жа па Эўропе. Зь дзёньніка Рушчыца: “Мілян 
14 МІИ.1898. Можна застацца верным Бацька 
ўшчыне, ня гледзячы на розныя спакусы... Глед- 
зячы і дзівячыся на пекнасьць іншай краіны, 
аддаем ёй даніну... а ўсё ж любім толькі сваю, 
адчуваем што яна належыць нам, а мы ёй". 
Пасьля напісаньня гэтых радкоў, дарога Руш 
чыца пралягла праз Вэрону, Вэнэцыю, Мюн 
хен, Вену. Менавіта ў гэты час там буяла сэцз 
сія. Гадаванец расейскае Акадэміі, прагны да 
вучобы і ўражаньняў, быў захоплены магіяй “но 
вага стылю", хоць, як вынікае зь ягоных дзёнь 
нікаў, гнаў ад сябе гэтае пачуцьцё Малады 
Рушчыц не губляў надзеі скарыць акадэмічны 
Пецярбург. 

... 08 жніўня ен у Багданаве. Мінае кольк: тыд, 
няў (месяц пасьля Міляну): “Намаляваў вуга 
лем “Зямлю”. Карыстаючыся выдатным над- 
вор'ем, ідзем з Мамай і Татам у поле, дзе капалі 
бульбу..." На наступны дзень: “Пачаў маляваць 

Зямлю". Уласны досьвед Зямлі імгненна пе 
ратвараўся ў досьвед мастацкі. 

Заходні імпрэсіяністычны пэйзаж быў мала 
вядомы Рушчыцу. У расейскай Акадэміі напры 
канцы мінулага стагодзьдзя імпрэсіянізм ігна 
равалі цалкам У Варшаве таксама. Падарожжа 
ў Эўропу мала што зьмяніла ва ўяўленьнях пра 
імпрэсіянізм маладога мастака, ён па-просту 





ня мог яго пабачыць у музэях і салёнах Італіі, 


Аўстрыі і Нямеччыны. Імпрэсіянізм быў “нямод- 
ны". Таму Рушчыца цікавілі не нюансы аптыч 
нае гульні сьвятла і колеру у прыродзе, не ім 
гненнае ўражаньне, якое ледзьве кранае 
паверхню рэчаў і зьяваў, не мастацкае бачань 
не каляровае гармоніі, а Клімат. Не Настрой, з 
Сэнс, схаваны пад вобразам вільготнае нату 
ры, які неадрыуны ад генаў мастака 

Дзякуючы Рушчыцу, нацыянальны беларускі 
пэйзаж прамінуў імпрэсіянізм, акадэмічны рз 
алізм і паўстаў на сьцежцы мадэрну. Станіс- 
лаў Жукоўскі, Вітальд Бялыніцкі-Біруля, Пётра 
Сергіевіч (ягоныя “Эмігранты” -- фактычна пе 
рыфраз “Эмігрантаў" Рушчыца) замацавалі 
гэтую традыцыю 

... Бітва цяжкіх аблокаў, што, нібы тэатраль 
ная запавеса, зіхцяць сьвятлом і ценем, прыуз 
дымаюцца над Зямлёю, на якую выходзіць га 
лоўны герой... Грувасткі абрыс валоў (дарэчы 


Валы”), сылюэт чалавека - толькі сымбаль 
Карціна ня мела вялікага посьпеху ў Пецяр 
бургу (ігнараваньне анатомі! ! пэрспэктывы 
сумнеўны палітычны кантэкст), настаўнікі Руш 
чыца раілі яму разьвіваць лепей тэму млыноў 
ды ручаёў. Неўзабаве Рушчыц пакідае Расею 
назаўжды. З 1904 году ён -- прафэсар жывапі- 
су ў Варшаве Але праз чатыры гады - зноў на 

Бацькаўшчыне... Да канца 
“Зямля" -- цяжкі згустак матэрыі! які пакінуу 





ПАДЗЫ ГОДУ 

525 галоў таму завяршылася падарожжа “за 
тры мора“ Аданаса Нікіціна, расейскага па- 
дарожніка, цымярскога купца. Гэта было ца- 
ларажжа ў Пэрсію і індыю. На адваротным 
шляху Нікіцін наведаў Самалі, Маскат у 
Арабіі, Турцыю. Падарожныя пататкі Нікіці- 
на -- каштоўны літаратурна-гістарычны твор. 

500 гадоў таму аніельскі падарожнік ігаль- 
янскага паходжаньня Джавані Кабота адкрыў 
бераг Паўночнай Амэрыкі. Джавані Кабота 
быў бацькам іншага італьянскага падарожні- 
ка Сэбасыіяна Кабота, які дасьледанаў краі 
ны Лацінскай Амэрыкі 

500 галоў таму распачаў свой марскі пілях 
пакол Афрыкі ў Індыю Васка да Гама. Васка 
да Гама першы праклаў марскі шлях з Эўро 
пы да Паўднёнай Азіі. 

475 гадоў таму Э.Картэс адкрыў Мэксыку 
Адкрыцьцё суправаджалася заваёвай краінн і 
ўсталяваньнем там гішпанскага ўяадараныія. 
У той самы год Эрнан Картэс стаў губэрна- 
«гарам Мэксыкі. 

475 гадоў таму скончылася падарожжа ва 
код сьнсту праз Магеланаў праліў і Ціх 
акіян Ф.Магелана і Х.Элькана, якое цягнула- 
ся амапь год. Але завяршаў вандроўку толькі 
Элькана, бо Магелан быў забіты ў бойцы зь 
мясцовымі жыхарамі на Філіпінскіх Выспах. 

450 гадоў таму зьявіўся першы падручнік 
тульні ў шашкі. Аўтарам яго лічыцца Антоніа 


у дзёньніках Рушчыц часта называе гэгую рэч Таркнэмада які ня мае нічога агульнага зь 
ана 
“Наша Ніва“ М? 100 (81) 10 ГАКАРІТА 1997 


глыбокі сьлед у гісторыі айчыннай культур! 
Гэтую карціну рэпрадукавалі бясконца і ў Бс 
ларусі, і! ў Польшчы. ! у Літве. Яе копія - у 
муззі Якуба Коласа. Яе выявы -- у беларускіх 
школьных падручніках часопісах і нават на 
новых паштовых марках Беларусі. Ворыва. 
плуг, жывёлы, араты ператварыліся ў адзін 
беларускі сымбаль, што лучыць нашую Зям- 
лю зь Небам 

Сямей Харэўскі 


218 см Варшава Масыячэльны музэй 


14 аа 


1528. злей, гал 





вядомым Гамасам Таркіэмадам галавой гій 
панскай ічнізыцыі 

агоў таму за ўдзел у найне супраць 
дзяржаны шляхціц Цэзар Грандэ- 
золі аг маў маёмасьць памерзага мешчані- 
на Лукша Багуцглніча 

300 гадоў таму В.Атласчў адкрыў Камчатку. 
Гэты сбірскі казак быў першым падарожні- 
кам, яхі даў зьнесткі пра Камчатку і Курылі 
скія Выспы. 

225 гадаў таму чатыры майстры ганчарнага 
цэху зь Менску ўпершыню ў гісторыі нэха- 
вых сгатутных дачыненьняў скардзіліся на 
тос, што цэхмістры абклалі іх падаткам зныш 
рэестру на І0 злотых. 

225 гадоў таму шпэдзкі хімік-нынаходнік 
паводле прафэсіі аптэкар К.В.Шэле адкрыў 
хімічны элемэіт кісларод (О). Гэта самы 
распаўсюджаны хімічны элемэнт на Зямлі. У 
спалучэньнях ён складае каля 1/2 масы зям 
зой кары. 

175 гадоў таму возера Чад упершыню напе 
далі тры зўрапейцы Х.Клацэртон, Д.Дэнэм, 
У. Аўдні. Возсра Чад бясьсьцёкавае слаба- 
салянаватае позера ў Афрыцы, якос разьмсіи- 
чаная на тэрыторыі трох афрыканскіх 
дзяржанаў (Нігер, Нігерыя, Чал). Яго глыбіня 
ад 4 да ІІ мэтраў. Тады ж гэтыя падарожнікі 
перайшлі Сахару й давялі, што Чад нс зья 
зана з ракой Нігер. 

150 гадоў гаму ў ЗША быі пастаўленыя 
першыя паштовыя штампы 
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ПАНАРАМА 


РЕО МЕ КА 


Беларускі Кантраст 


а таварышаву прапанову разьвеяцца 
праз вандроўку ў Нясьвіж я гарадзкая 
дзеўчына, якая, акрамя як па мамінай 

радзіме, Шклоўшчыне. па Беларусі ня езьдзі- 

ла, пасьля пераконваньня у класнасьці нясь- 
віскага гатэлю, згадзілася. 

Уражаньні пачаліся з аўтобуса, у якім нашыя 
пярэднія месцы былі занятыя чырванатварай 
кампаніяй з пахам семак, гуркоў і кілбаснага 
кмену - вось дзе тлумачэньне, чаму кіроўца 
ігнаруе час адпраўкі. Асьпяпіўшы мяне залаты- 
мі фіксамі, цёця ў залюрэксаванай "ангорцы" 
прапанавала заняць вольныя месцы. назваў- 
шы сваю кампанію рэвізорамі, Гогаль пра 
рок Падсьлепаватаму мужчыну са “Свабодаю" 
пад пахаю, што прэтэндаваў на месца нумар 
1, “рэвізоры” разам з кіроўцам гаркнулі - 21 е 
з чаго вельмі пасьля весяліліся 

Аўтастанцыя Нясьвіжу адразу дзманс груе, што. 
горад крочыць у нагу з краінай рэфэрэндумаў. 
Гразюка пад нагамі і лукашэнкаўская сымболі- 
ка над галавою, паралельна якой -- герб Нясь 
віжу (арол, другая палова якога перавязаная 
жоўтай. чырвонай і сіняй стужкамі) на фюне зя 
лёна-чырвонага сьцягу Нясьвіж горад стара- 
дауні 1 малады Менавіта пад такою шыльдаю 
на галоўным пляцы гораду на калябеларускай 
мове прадстаўленая гісторыя Нясьвіжу: дзеячы 
“адыгралі; значную долю”, “знайходзіцца" боль 
ніца на "400 наведваўняў”, пэрыядычна не пе 
радаецца дзеканьне. Стэнд для турыстаў за 
вяршае тыпова беларускі правінцыйнь 
ансамбаль, які ствараецца завялікім для Нясьві 
жу будынкам райвыканкаму, вялізарнай для го 
раду крамай “Книжный мир" з наяўнасьцю ўсяго 
дзесяці найменьняў беларускіх кніжак. абшар 
панай жоўценькай ратушай, на якую кідае свой 
відаць, вечны цень алюміневага колеру Ленін 
Заплаціўшы ў гатэлі за апартамэнты (для Бе- 
ларусі  апартамэнты) 1 вельмі зьдзівіўшы гэ- 
лым адміністратарку, мы з таварышам рушылі у 
пошуках паесьці, прычым хацелася нечага бе- 
парускага Рамантычныя апэтыты скончыліся 
небагатым выбарам каўняў “Церамок” і “Несь 
церка": у апошняй можна нассьціся дваццаць 
ма блінцам 1 напіцца гарэліцай “Стараславянс 
каю” за паўтара даляра. Каля будынку 
выканкаму рэакцыя на беларускамоўных інтэ 
лігентаў у політах была такая -- БНФаўцы, “якое 
заданьне маеце а так вельмі часта ветлівая 
ўсьмешка плюс стараннае вымаўленьне -- 
“нясьвіскае". Яшчэ вельмі цікавіліся, ці муж з 
жанкаю. Сапраўды, гэта мае вялікае значэнь 
не” асабліва пад час фатаграфавані! я на ас 


150 гадоў ламу Усходняя Аўстралія была 
адкрытая апгельскім паларожнікам Т.Мічэ 
лам 

125 гадоў таму ўпершыню наладжаная пра 
мысловая вытворчасьць Дынама -машыцы 
(лекірычнага гепэратара стая току). Гэлі 
зрабіў Зонаб Грам», місктрагэхнік, які нарад- 
і у Болыіі, апе пасья працавау у Фран 











Сакавік 

200 гадоў заму Андрэ-Жак Гарнарын скок- 
нуў з пышыні 6500 футаў у Мансю Парку у 
Парыжы з нарашугам 23-фугавма дымямэтру 

150 гадоў таму ў сусьвегнае падарожжа з 
Тэмзы адправілася самая першая яхта Нэнсі 
Даўсап (ахуна), якой кіраваў Робэрі Шэчэй 
СВялікабрытапія) з камандай. 

ІО: галоў таму быў арганізаваны першы 
нацыянальны баскетбольны турнір у ЗША. 
Арганізаваў яго Аматарскі атастычны саюз. 
Сама гульня ўзьнікла тамсама, у ЗІЦА ў 1891 
годзе. 

75, 1адоў таму пабудаваная другая лінія зна 
камітага чыгуначнага тунэлю ў Альпах (Пнэй- 
царыя -- Аўстрыя) Сымімян. Яго працягласьць 
197 км Першая чінія біш пабудаваная у 
1906 г. 

20 сакавіка 

У 1947 у Антарктыдзе савецкай кітабойнай 
Флятыліяй “Слана” быў злоўлены другі па 
велічыні асобнік сіняга кіта сямейства паласа 
тых. Даўжыня гэтай самкі была 27,6 м, а імага 
-.. 190 т. Вага языка і сэрца жынёлы склала, 
адпаведпа, 4.,29 і 698 5 кг. 

22 сакавіка 

75 гадоў 1аму памёр нядамы шатляндзкі 
вынаходнік Аляксандар Грэям Бэл, адзін з 
нынахаднікаў тэлефона. З 1891 працаваў у 
ЗША. У 1876 атрымаў патэнт на 1-1 прак- 
тычна прыдатны тэлефо! 

24 сакавіка 

150 галоў таму ў мястэчку Мако (Вугор 
шчына) нарадзіўся няломы выдавец Ёзаф Пу- 
ліцэр. Прэмінй ягонага імя ўзнагароджнаюцца 
ўсе высокія дасягненьні ў галіне пыдагецкай 
спраны і журналістыкі ЗША. 

















новедзі Слуцкай брамы ! дыскусіі пра стан бе 
ларушчыны ў Нясьвіжы.. 

Засмуціў Радзівілаўскі палац, перароблены 
саўком у “Межколхозздравницу” зь більярдамі 
для абраных і сінімі разоў шэсьць перафарба 
ванымі, сьценамі, ад якіх, бы з сораму, пачыр- 
ванела блакітная кроў беларускіх шляхціцаў. 1 
супакоіў абсалютна пусты ўзімку парк, які ды- 
хае аўрай Радзівілаў, Коласа, Сыракомлі і Та 
маша Макоўскага, стваральніка на просьбу 
Мікалая Радзівіла Сіроткі карты Вялікага Княс- 
тва Літоўскага. 16 гадоў Макоўскі рыхтаваў 
карту, надрукаваную ў 1613 годзе ў Амстэрда- 
ме Цяпер нашая каштоўнасьць, якая вытры- 
мала 5 выданьняў, перахоўваецца ва ўнівэр- 
сытэцкай бібліятэцы гораду Упсала ў Швэцыі 

Першы сёлета вечар у рэстаране: у кожнай з 
8 мі салатаў бурак, сьвініна - у найлепшых 
традыцыях гумарыстаў, Таня Буланава на 80 
АБ, “бацька” які палохае сваімі сувэрэнітэт 
нымі аргумэнтамі, шчасьлівы ў чаканьні тава- 
рыш 1, нарэшце, нясьпешлівая вячэра Успамі- 
наецца рэкляма новазэляндзкага сыру, якасьць 
якага забясьпечваецца разьмераным і сгара- 
модным жыцьцём. Можна ўявіць, як нам не стае 
спакою, калі беларуская правінцыя лечыць ад 
мітусьні ў галаве за суткі 

Ранкавае сонейка прысьпешыла працяг зк 
скурсіі. Выдатнае памяшканьне Дома культу- 
ры, дзе прапануецца актуальная п'ёска Г.Мар- 
чука “Дэфіцытны жаніх”, масцовая бібліятэка 
дзе на адзін нумар "ЗЮ" -- два нумары “Свабо- 
ды" (кожны бачыць тае, што хоча бачыць?) і 
вечнае нясьвіскае выданьне “Чырвоны СЦЯГ” З 
накладам па падпісцы бо ьшым, як у “Культу 
ры". Трэба адзначыць яшчэ адну культурную 
ўстанову - каўню "Чабарок", на рамоні якой 
наракаў кожны другі. абавязкова нападпітку, 
нясьвіскі мужчына. Там было таньней. Павіта- 
ліся з Будным, моўчкі падумалі на адлегласьці 
пра палацава-паркавы комплекс 1 паехалі праз 
Гарадзею дадому. 

Аўтобус, натуральна, спазьніўся што выклі- 
кала паўтарагадзіннае чаканьне электрацыі ў 
Гарадзеі, дзе на кожныя 50 мэтраў - унівэр- 
сам. Сытыя, с1омленыя, з нанова зкцэнтава 
нымі старымі каштоўнасьцямі, загрузіліся ў 
электрацыю. Але наваг у ей немагчыма паз- 
бавіцца пачуцьця сваёй ідэалягічнай нацмен- 
шасьці - гарласты хлопец рэклямавау на про 
даж дэтэктыў за 13 тысячаў р. У суцяшальную 
на рузку Беларуска расейскі слоўнік Бяс- 
платна 

Волы л КАРАТКЕВІЧ 


Сустрэча з “Нашай Нівай” 


26 сакавіка (серада) “Наша 
Ніва” ладзіць сустрэчу з чытача- 
мі ў Менску ў кінатэатры “Зьме- 
на” Будзе дэманстравацца даку 
мэнтальны фільм “Віленскі ' 
зборнік” -- пра віленскі пэрыяд 
аднаўленьня газэты (4991 -- 1995). 
У вечарыне возьмуць удзел супра- 
цоўнікі рэдакцыі. Зь песьнямі “ві- 
ленскага пэрыяду” выступіць 
Зьміцер Бартосік. 











Пачагак вечарыны а 18 гадзіне. 
Праезд да кінатзатру “Зьмена” 
трамваямі МеЗ, 6, 7, 9, аўтобусам Ме19. 


Б І 


Помнікаў 


К Шыдлоўскі. 
Архітэктурная 
спадчына 
Браслаўшчыны 
Гістарычна- 
архітэктурны 
нарыс -- Менск 
Полымя, 1996. 
156 с. (“Помнікі 
беларускага 
дойлідзтва ) 





гу Беларусі пачалі стнедама ўзры 

паць бажніцы? Як толькі ў Рассі 
зьявілася дастаткова піратэхнікі, А 
менаніта з пачатку ХХ ст. Да таго расей- 
скія акупацыйныя ўлады карысталіся ста- 
рым, малаэрэктыўным спосабам 
разьбіралі бажніцы, ратушы, замкі ўруч- 
ную. Працэс зьнішчэньня здабыткаў бе- 
ларускае старасьвеччыны расьці наўся на 
шмат Гадаў. Як. да прыкладу, адбылося зі 
мепскай ратушай, якую, ня Гледзячы на 
загад расейскага імпэратара Мікалая Г, дад- 
зены ў 1855] годзе, разабралі толькі у 1557 

Але басам гадоў зьнішчэньне усяго “Не- 
русского” ў Беларусі набыло сыстэматыч- 
ны і эфэктыўны характар. Яскраны 
прыклад прыподзць аўтар новае кні. рун 
павацьне касьцсла Сьв Ружапца 1 КкАяш- 
тара дамініканаў у Друі. Акупацыйныя 
ўлады зачы: гэпя кляштар ў 1832 годзе 
Выдатныя рассііскія архітэктары Полаз. 
Прозараў, якія ў самой Расеі зі вялікім 
шэтата стамілася Да архітэктурнае спад- 
чыны, рамі зьнішчыць друнскую сьвяты- 
ню Спрана зьнішчэньня расьцягнулася 
да 1849] году, калі пажар дашчэнту гыпа- 
ліў касьцёльнае ўбрацьне. Аўтар кнігі, 
К Шыдлоўскі, піша пра неаднаразовыя 
спробы расейскага дойліда Чагіна не да- 
пусьна, да зьнішчэньня касьцёла 1 Кля 
тара. Атрымлінасцца, што сярод расейцау 
былі адзінкі, якія нс маглі быць саўдзель- 
нікамі барбарства? Не. Чагін імкнуўся 
“ныбіць” сабе замову на перабудогу касі- 
цёла пад расейскі сабор. Гэты спэцыяліст 
да таго часу ўжо перабудаваў тагачасную 
царкву Сьв. Тройцы ў Вільні на маскоўс- 
кі капыл, у 1899-м ён спахабіў Фару Ві 
таўта ў Горадні. Яшчэ Чагін пашчыраваў 
у Берасьці, Менску, Нанаградку... Цікава, 
што ніводзін зь ягоных “твораў” не Дай- 
шоў да нашых часоў, часьцсй за ўсё паз 
нейшыя пакаленьні ачышчалі бажніцы ад 
чагінскіх “наваротаў" 

У 1909 годзе касьцёл узарвалі на загад 
Сталыпіна. Таго самага, рэфарматара. Як 
напісаў сам сп. Шыдлоўскі: “Адзін з фа- 
газдымкаў, які дайшоў да нашага часу, 
зафіксаваў пачатак разбурэньня касьцёла 
Прыгажосьці, аказалася бездапаможнай 
перад грувасткай, бяздушнай бюракратыч 
пай машынай і ўзрыўчаткай". Унікальны 
вор ныбітнага дойліда з Генуі Антоніа 
Парака быў ператвораны ў друз. Пасьмія 
гэтага злачынстна ацалела толькі касьпсль- 
ная брама і капліца Сьн. Антонія, але і Іх 
зьнішчылі пасьля апошняй пайны. Нека- 
торыя з шэдэўраў Парака ацалелі ў Літіс 
і Латвіі, у прыватнасьці, у Латсаі, Гэта 
касьцёл Сьв. Людвіга у Краслаўцы (1755 
1767) і касьцёл дамініканаў Сьн. Крыжа у 
Пасейнах (1741-1770). Касьцёл у Па: 
нах, настолькі блізкі з выгляду да касьцё- 
ла дамініканаў у Друі, што стараецца 
ўражаньне адзінага праскту Касьцёл у Па- 
сейнах сёньня лічыцца адным з найвыбіт- 
ных помнікаў дойпідэтва ў Латвіі 

Сам здымак выбуху 1909 году мог бы, 
бадай, стаць сымбалем лёсу нашае культу- 
ры ў абдоймах усходняга суседа. На жаль, 
аўтар не спаслаўся на крыніцу, зь якос 
ўзиты здымак. Напуковы ўзровень пыдань- 
ня мог быць вышэйшы, калі б кожны з 
архіўных здымкаў быў забясьпечаны ана 
тацыяй. У іншых выпадках аўтар згаднае 
здымак і крыніцу ягонага захаваньня, ін- 
трыгуючы чытача, але не зьмяшчае самога 
здымку, напрыклад, мячэту ў Відзах (1934) 

У кнізе зьмешчана багата недрукаванага 
раней факталягічнага матэрыялу. Дзякую- 
чы кнізе сп. Шыдлоўскага, чытач глыбей 
пазнаёміцца з творчасьцю дойлідаў, чые 
імёны доўгія іады сьведама замоўчналіся. 
Атрымалася, што ўпершыню ў Беларусі ў 
кніжным фармчце (не беручы энцыкчяпэ 




























“Наша Ніва“ 9 10 


(81) 


мо САКАЕІКА 1997 





Яя ТЭ к 7 


стала боль... 


дычныя пиданьні апошніх гадоў) выклад- 
зеная біяграфія Лявона Вітана-Дубейкаўс 
кага і каротка прааналізананыя ягоныя 
творчыя прыёмы. Гэта сьпедчаньне таго, 
што імя Дубейкаўскага, як. клясыка архі- 
тэктуры, спакваля займае сваё пачэснас 
месца ў пантэоне Беларусі, Вялікую ўпагу 
аўтар надаў і асобе Юліюша Класа, славу 
тага архітэктара зь Вільні, імя якога неад 
рыўна зьвязанае з нашым Паазер'ем. 
Мснавіта дзякуючы намаганьням Клоса, 
Браслаў 30-х гадоў заслужыў славу тутэй- 
шае Ніцы. 

У кнізе зьмешчаныя падрабязныя зиызсс- 
1кі пра ўсе помнікі Браслаўшчыны, пачы- 
наючы з нэаліту да нашых дзён. Многія 
са здабыткаў ня ўлічаныя ні ў “Зборы 
помнікаў" ні ў іншых даведніках. Такім 
чынам, кніга станомцца ўнікальнай кры- 
ніцай інфармацыі і для навукоўцаў. Сярод 
помнікаў, пра якія раней амачь нічога не 
публікавачі: цэркны ў Друі, касьцёя у 
Бяльмонтгах, цэрквы старавераў у Кірылі- 
на Булавішках, Мінкавічах, мячэг у Віл- 
зах, шматлікія Капліцы ў розных кУТКах 
Браслаўшчыны. Вялікую каштоўнасьць мае 
1 публікацая шрмектаў касьцёлаў у юсках 
Бопна 1 Далёкія, 

Асабліна шканыя матэрыялы, прысьце 
чаныя дойлдэтву Браслаўшчыны 20-0-х 
гадоў. Да нашага часу з ідзадягічных пры 
чынаў маштабы і ўзровень будаўніцтна У 
Заходняі: Беларусі цалкам Ірнарапаліся Як 
у дасьясачыцкай, гГэлак І ў папулярнай 
літаратур У 30-я гады бед ў Беларусі 
будаваліся касьцёлы, цэркічя, мячэты? 
Гэта было па-за ўяўленьнем нонага Пака» 
леньня жыхароу БССР. Аў кнігі ў на 
рысе “Паэзія даўніх муроў“ красамоўна 
дапёў, ітто “зорным” часам для горадабу- 
даўніцтва і архітэктуры на Браслаўшчыне 
былі менавыа 20-30-я гады, капі тут пра- 
цавача цэіае сузор'е лойлідаў, дасьледчы- 
ка г Мастакоў. У імя часы узводзілася 
багата бажніцаў усіх канфэсіяў, прамысло 
вых, жылых і адміністратыўных комплск- 
саў. “Калёпія для ўрадоўцаў" у Браславе, 
пабудананая папводзе зраскту прафэсара 
Клоса ў 1926 годзе - сапраўдны шэдэўр 
беларускага урбанізу зьнянечаны ў сансц 
кія часы 

Увядзеньне ся. ЗЧыдлло 
ны ўжытак новых помнікаў -- галоўная 
каштоўнасьць ягонае праць Магчычасьць 
па-новаму зірнуць на гос, што атачае нас, 
аче было 1 да нас - першы крок да ўсьвс- 
дамленыія каардынатаў, у якіх мы існусм 
Аўтар кні прапануе пам усьнедаміць 
значнасьці комплексу ГЭС Дружба на 
родай”, няк гістарычнага мэмарыялу і як 
помніка савецкае архітэктуры 54-х гадоў, 
які павод свае эстэтычнае праграмнасьці 
лічыцца клясычным узюрам. Сам аўтар 
дэкляруе сняю задачу:“.. помнікаў не ста- 
новіцца Менш З часам мяняюцца на- 
шыя ўяўленьні аб тых каштоўнасьцях, якія 
трэба шанаваць і захоўваць... За вельмі 
кароткі час яны становяцца алунымі сьнед- 
камі прамінулага этапу пэўнай цывіліза- 
имі” 

Аўтар не хавае 1 свайго прыватнага ста» 
уленьня да гісторыі краю і да асобных 
помнікаў: з захапленьнем ён распавядае 
таямчыя паданьні, гісторыі сьвятых ЦУ 
дадзейных абразоў з Браслава і Угары, з 
болем і адчаем -- пра барбарстна расейскіх 
1 санецкіх упалаў. 

Чытач дазнаецца 1 пра тых, хто ачольваў 
беларускі супраціў рабаўнікам 1 асымілята- 
рам: пра сьнятара Міхала Буклярэшча, кі- 
раўніка пабудовы касьцёла Божага Цела ў 
Іказьні, які ўзьняў антыбальшавіцкае Па- 
ўстаньне ў 1919 годзе і быў расстраляны 
разам зь сястрою (іх магілу на касьцсль- 
ным цьнінтары маскоўскія акупанты зьніш 
чылі ў 40-я, але цяпер людзі аднавілі гэтую 
сьвятыню), пра айца Віктара Шутовіча, які 
служыў у касьцёле Сьв. Язэпа ў Барадзіні 
чах 1 зрабіў спаю парафію цэнтрам бсларус- 
кага адраджэньня, за што зазнаў рэпрэсіі з 
боку палякаў, а пасьля і бальшавікоў, пра 
кляштар аа. марыянаў у Друі, які да 1938 
г. быў апірышчам беларушчыны на ўсю 
Заходнюю Беларусь. 

“Ставіць кропку ў пошуках рана... А 



































У КУЛЬТУР 








значыць, трэба чакаць новых адкрыць- 
цяў”, - тік сканчае сваю кнігу сп Шыд- 
чоўскі. 

Сягпй Хагэўскі 
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ЛІТАРАТУРА 


Богуміл 


ГРАБАЛ 


Шо ТарОЕ ВарЧма 


то такое карі!ма - карчма ў маім 

разуменьні? Гэта месца, нкос мае 

свае бясспрэчныя правілы, бяс- 
спрэчны рытуал, бясспрэчныя дагматы 
але, разам з тым, гэта месца, дзе гасьцсіз 
цешыць ня столькі рапс, колькі ріау 








п'сса-гульня, якой яны дапяраюцна пад 
уплывам ХІ --- гульня даўюслых Дя- 
цей. Карчма - гэта як бы абарона ад 
стэрэатыпу, урэшце, гэта тос месца, Дзе 


самыя звычайныя людзі могуць імпрапіза- 
ваць, могуць аддацца рытму натхненьня і 
фантазіі. Карчма -- тэга тое месца, якос 
добры карчмар здольны Ператварыць У 
тэатар: у Ілове была на плошчы карчма, 
якую празвалі “У Грубіяна”. дзе гледачы, 
бавячыся, чакалі, калі прыйдзе яшчэ нс- 
хта, хто туг яшчэ ня быў, чакалі таго 
моманту, калі госьць сабе замокіш, піва ці 
каўку, чакалі, калі карчмар, як заўсёды 
яму падасьць. 

Ну што казелісься, гавары ш абаранкам 
насяры, сустракае мне нсяк той карчмар. 
Хачу піва, адказваю я, а Грубіян панароч- 
васцца ла ўсёй карчмы; гэты ёцуц думас 
што я яму буду наліваць піва! нялі сабе 
сам... Пачатак Грубіян кожны “ря 'разыг- 
рызаў інакш. Гэта” карчма, у'якой “можа 
дзецца хоць што, гэта польны Тэатар, не 
раўнуючы як калісьці пан Ёнтэк прывёў 
да карчмы пана Клоўзка, які завецця Яро 
ўшкам, жывога каня, гэта тая хніля, якой 
паэзія, калі, ўжо ў адзінёц- 
мароз аж трай 
увайшлі тры дзецюкі з Хра калі 
ўжо была распаленая печка маркі Філако- 
на”, а пад цёплымі трубамі адаграгані спас 
зьмерэлыя косьш пэнсіянэры, у кутку, на 
лаўках, над якімі і цягнупіся тыя трубі 
Што мы дая вас можам зрабіці”? запыта- 


Богуміа 


огуміл Грабал адляцву у іншы сьват за 
гадкава З лютага, кормячы галубоў, ён 
...? выпаў з вакна пягага паверху праскага 
шлітаяю. 82-гадовы стары, які любіў пісаць бе3 
чарнавікоў, любіў піва. любіў птушак і кошак, 
зрэшты, мог страціць раўнавагу праста ад усь- 
ведамленьня сябе рэліктам адмерлай эпохі 
Дзесяць гадоў таму на працягу некалькіх меся- 
цаў ён пахаваў жонку брата ! блізкага сябра 
Тэма разьвітальнага падзеньня адкрыта ўва- 
ходзіць у ягоныя тэксты; "Некалькі разоў я хацеў 
скочыць зь пятага паверху, з гэтай маёй кватэ- 
ры, дзе кожны пакой робіць мне балюча, але 
анёл заўсёды ўратоўваў мяне ў зпошнюю хві- 
лю .." Гэта навэла “Чароўная флейта" 1989 
год 

Дык выпау ці скочыу? - пыгаюцца чэскія га 
заты Прыяцелі пісьменьніка нс выключаюць 
што Грабал мог разыграць сваю сьмерць - 
жызыя п'есы, непаўторныя сюжэты кожнага дня 
- таксама адна зь яго сталых варыяцыяў. Фі- 
нальны сюжэт Грабала застаецца да канца 
неразгаданым спалучэньнем помыслу і выпад- 
ку, як неразгаданымі застаюцца разьвітальныя 
палёты нашых паэтаў - Купалы, Семашкевіча, 
Янішчыц. 

У шэраг лепшых пісьменьнікаў нашага ста- 
годзьдзя Багуміла Грабала стэвяць ня толькі 
чэхі: паводле папулярнасьці ў сучасных перак- 
ладчыкаў ён даўно пераўзыйшоў Чапака і Га 
шака. Да гэтай кампаніі распаведнікаў-баю 
ноў яго далучалі пэўны час - але Грабал вырас 
зь яе. Ен пайшоў глыбей і далей, апрабоўзаю 
чы найноўшыя стылі, ставячы зкспзрымэнты 
мастацкага словавыяўленьня. шта урэшце, і 
зрабіла яго адным з бліскучых суаўтараў літа 
ра“урнага мадзрну канца ХХ ст. Сузымерны з 
Грабалам у літаратурнай славе Міпан Кунда» 
ра (які зміграваў з савецкай Чэхаславаччыне» і 
цяпер жыве ў Парыжы) маркуе так” “Калісьці 
будле забытая расейская акупацыя 1 пра тыч 
гады булуць гаварыць як пра часы вялікай чэс- 
кай культуры, калі жыў Грабал, які напісаў “Я 
прэслугоўваў ангельскаму карапку 1 “Вягнкук 
самоту“ 

Пасьля весткі пра сьмерць Грабала я сусір.; 
лася з чалавекам, які быў блізка знаемы зь 
мёньнікам, Гэта ягоны сябра, адзе з рэдак: : 
раў і ўкладальнікаў так званай (і вабапяны 
Мілан Янковіч. Мы спаткаліся на глухай прас- 
кай вулічцы На гразі, дле кагісыц! Гран з жон» 
кай жыў ў паднайме, Цар Іо даму няма 
зумцая рэканструяваная під Н 
мэцю Але ары зносе хацнау 



















ліся тры дзецюкі з Храсту. Ведаеце што, 
пакуль я пам нацаджу піва, выцягніце печ 
па дарогу! сьмеючыся сказаў Яроўшак. І 
пакуль хто пасьпеў ачомацца, тры дзецю 
кі выдралі тую трохмэтровую распаленую 
печ, выцягнулі дымавыя трубы, чапляю- 
чы старых, што пад імі грэліся і вынесьлі 
курную яшчэ печ і пастапілі проста пася- 
род вуліцы, а ўсе госіці ўсталі і праводзілі 
тое пынашэньне печы маркі Філакова, 
празь дзьнеры і іюкны дзівіліся тым на- 
йнышэйшым тэатрам, і сам Яроўшак быў 
зьдзіўлены, сьмяяўся, трымаючыся за пі- 
ўны кранік. Тры дзецюкі ўвайшлі сепі; 
ранішняя карчма была поўная дыму і 
Яроўшак сказаў: гаты дзень для мяне пекна 
пачынасцца, будзе вам піва... а дзецюкі з 
Храсту прагна пілі і карчма была паўная 
дыму і таямнічасьці, якую перарвалі гукі 
аўтобуса, што спыніўся, бітком набіты, 
перад печкай маркі Філакона, : трубіў 
тады Яроўшак прыйшоў, просячы... Гэй, 
хлопцы, прынясіце зараз печ назад, даста- 
неце ад мяне сотню. А тры Вісусы з Храс- 

Грошы наперад! І аўтобус трубіў 
1 Яроўшак пыцягнуў спой кашэль 
з задняй ўішэні, паклаў сотню каля" трох 
дапітых піваў і" казаў з усьмешкай: ну'й 
дзянёк сёньня Зыдаўся.. Ё ўсе госьці ра- 
зам папярнуліся да накна і тры дзецюкі з 
Храсту, не згапорнаючыся, як па знаку, 
выбеглі на вуліцу, а былі то ня нейкія 
асілкі, але звычайныя хлопцы, схапілі печку 
маркі Філакона і ўмомант зьніклі за дзьня- 
рыма і паставілі печ акурат там, дзе яна 
стаяла, карчмар на стале трымаў у газэцс 
трубу і ўставіў яе на месца, а госьці зараз 
жа селі да свайго пім. Так пачынасцца 
праўдзівы тэатар у прыстойнай карчме, 
дзе росьці не мерцьвякі, але жывыя людзі, 


Грабал 


фальг. маленыую бранзавую, дошку з надамі- 
нам пра Грабялв. “Так чэхі тварылі зь яго леген 
ду яшчэ пры жыцьці. 

-- Фатальных матывау у Грабала было дас 
таткова, - распавядаў мне Мілан Янковіч, калі 
мы абыходзілі стары лібеньскі квартал - Вось 
тое ж страсеньне мозгу. Уявіце. ягоны верш 
“Вечны Сыльвэстар" (“Вечны Новы год") зьяві- 
ўся яшчэ да 1948 году. Там сказана: "Без стра- 
сеньня мозгу нельга мне жыць. Нельга нас ад 
лучыць ад свабоды, браты". У 1952 годзе. калі 
Грабал працаваў на сталеплавільні, сарваўся 
гак пад'ёмнага крана і разьбіў яму галаву... Ёін 
мае матывь якія спачатку напісаў а потым 
пражыў 

Грабал атрымау юрыдычны дь плем Карлава 
ўнівэрсытэту -- але юрыстам не працаваў ні 
дня. Быў кандуктарам на чыгунцы, страхавым 
агентам, дзяржурным сцэны ў тэатры. Пасьля 
той траўмы на гуце вымушаны быў шукаць ля! - 
чэўшую працу - і ўладкаваўся ўпакоўшчыкам 
макулатуры... 

Пісьменьнікам сябе доўга не прызнаваў, пер 
шую кнігу выдаў у 49 гадоў. Пісаў пераважна 
“зь першага разу”, не асабліва дбаючы пра 
шліфоўк пэўны час ён заставаўся па-за 
афнцыйнай літаратурай, чытаў напісанае тояькі 
сябрам. А пісаў, паводле Мілана Янковіча, не 
таму шго карцела публікавацца, а таму што 
гэта зь яго пёрла. Адсюль - ягоны стыль. Гзта 
проста ток, плынь думак і ўяўленьняў, гэга вр 
рытму і інтанацыі, празьмерны гратэск і пун- 
ктуацыйнае нагнятаньне косак. Гэта зьмяшань- 
нё грубага простанароднага слова, слэнгу пі- 
ўнушкі ! высокаінтэлек"уяльных пасажаў. Гэты 
стыпь можна параўнаць хіба з роспаведзьдзю 
старога пры куфлі піва - дзед ужо крыху ахмя- 
леў. ён зьвязвае ў адзін ланцуг згадкі з розных 
месцаў 1 розных часоў, чапляючы адна, перас- 
хоквае на іншае і зноў вяртаецца 

Праскля карчма “У Залато а тыгра” стала ту 
рысцкай славутасьцю, дзякуючы яе заўсёдніку 
Грабапу. 1 цяжка сказаць. каго больш сярод 
прыхільнікаў пісьменьніка - аматараў літара- 
зуры ці аматараў піва Чаму яго так цягнула “ 
карчму . адказ у адной з даўнейшых, але над- 
рукаваных толькі летась Грабалавых навэлаў 
Со Іо іп. Позрочіа..." У перакладзе ўжытае мё- 
навіта слова карчма як найбольш адпаведнае 
беларускім этнаграфічным уяўленьням, Хоць 
вядома, каб дакладна акрэсьліць гое, што чэхі 
называюць позройз, позЙпес трэба ўжыць шмат 
сывнснімаў гата піўны склеп, бар, кабачак, 
шынок 1 сярэдняй рукі рэстаран 

Хана Ці 
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якія, раздумляючы, вымысьляць заўсёды 
нсшта, што падобнае да імправізацыі, Ба- 
рыяцыі на тэму, Ёаіг ріау. Гэта месца, дзе 
бяздайпрычыны пачнуць біцца аб заклад 
З. ці пані карчмарова мае грудзі дзянятага 
ці адзінаццатага памеру, - гульня, якая 
скончыцца на пачах усёй публікі тым 
што пані карчмарога пачне ўціскаць сваю 
цыцку ў паўлітровы куфаль, а муж будзе 














ёй радзіць, наданаці аднагі і падахноч- 
паць. Такая карчма - гэта сцэна і заля 
разам, памяшканьне, куды заходзяць з 


вуліцы, а тады ныходзяць, калі-нікалі ўся 
карчма выкуліцца дадому - карміць тру- 
соў, гатаваць вячэру; тады карчмар заста- 
нецца адзін і можа пад'есьці спакойна, 
але той карчмар наш пан Яроўшак, той 
любіць есьці поліўку ў абед і пад вечар 
калі ягоная карчма ўжо поўная, калі сер- 
банеё нскалькі лыжик поліўкі і ідзе наліць 
1 разьнесьці піпа, каб потым зьесьці не 
калькі лыжак поліўкі, а потым устаць 1 
падаць цыгарэты і піва на вуліцу, усьмі- 
хаючыся, хоць бы што, раздаючы усім па 
слоўпу: Калі плаціш, будзь вясёлы. Ці: 
Жыхордзе, будзь мужны... і так, як даеў 
сваю хаподную” поліўку, каб зьесьці і тыя 
бас кпэдлікі Ў“ падліваю 1 місай, і каб 
уставаць 1 тэатральна наліваць піва, пада- 








ваць пытарэты і салёнае печыва, адказ- 
ваць гасьцям, якія выдумляюць 
несусьнетныя парады, нелягічныя рэчы. І 


карчмар ім аддзячіае тым, што Капі раз 
носіць штофлікі на падносе, заўсёды пас- 
тавіць адзін і для сябс, прыгубіць з 
гасьцямі і гапорыць сьціпла: гэта мне - 
за выкананьне службовых абанязкаў 
Карчма - тое месца, дзе калі каму за 
хочацца, дык нозьме куфаль ды паставіць 
сабе на галапу і рытуальна зь ім танчыць, 
г калі захоча, то заточыцца ў кут і сядзіць 
надзьмуты-насуплены і ні 3 кім не гано- 
рыць. Захочацца раптам некаму засьпя- 
ваць, дык засьпянас, нейкі госьць ідзе з 
прыбіральні і ў задуменьні зашпіляе по 
мачы; найбольш сымпатычныя тыя шын- 
кі, дзе ёсьць тэлевізар, дзе акрамя тэатру 
госьш яшчэ бачаць тэлевічйныя прагра- 
мы і-нічога не прадусьцяць і прамовы з 








тэлевізара заглушаць сваімі, камэнтуючы 
здарэньні і спартовыя трансьляцыі, І па 
ўсіх гасьцей будуць паднятыя галоны, таму 
што экраны ў шынках быгаюць, як пра- 
ніла, досыць высока, у Кутку, на рэйцы, 
каб госьці не зызнрнулі тэлевізар плячамі 
ці галовамі, ва ўсіх аднолькава панерну- 
тыя твары, адкінутыя назад ШыЫі, а вочы 
вядуць да адной кропкі, і гэта павышае 
забаўпасьць фізычнага і псыхічнага абме- 
жапаньня, бо рука зь піпам нейкім разам 
абмінас вусны, а рука з цыгарэтай абмінае 
губы і, так, дзякуючы тэдепізару, шынок 
набыгае дадатковае вымярэньне... Гэта 
калектыўнае стварэньне карчмы, дармовы 
спэктакаль для кожнага, хто прыйдзе, 
перавернутыя куфлі на сыюжым абрусс, 
прапаліны на ім, круталобыя спрэчкі, месца 
для пепадробнас бойкі задарма. Карчма - 
гэта яшчэ й месца, дзе ўжо нельга знайсьці 
цішыні ] самоты, бо тады зьяўляюцца 
прыкмсты сьмерці, забарона гуляць у кар- 
ты, прадаваць алькагольныя напоі людзям 
нападттку, шафёрам і малалеткам, і заба- 
рона шсьці палітычныя гутаркі. Ну зразу- 
ме. Карчма мас нета дзвычайнас ў 
«сваіх рытунлах, д гоФміі ўнесь час по: 
няцца то ўзаемапавагай: то -ўзаемаўроніяй 
то ўзаеманянавісьцю, то абыякавасьцю -- 
усім, толькі не санліпасьцю, а калі так 1 
прыпадае, то нс кладуцца на канапс, як 
дома. Людзі ў шынках нястомныя, да тага 
ж і трымаюцца на публіцы, калі б яны 
балі Дома, то гэтым “часаў іх “бы ўжо 
адолела мяяўкасьць, і драмалі б, і бубнелі; 
шынок таксама месца, дзе сканчаюцца 
службовыя збанязкі і забароны, шынок 
месца, дзе людзі люд'куюцца, дзе строяці» 
зь сябе таго кім бы хацелі быць, месца, 
дс у ЖЫНЫХ Гульнях 1 тобразах можна 
ўнііць недасяжнае, дзе неўсьвядомлена 
можна ўзинесьціся Да вяршыні, нартай 
асуджэньня, 1 ўпасьпі Да скаргі на самога 
Оібс. З карчмы людзі вяртаюцца ажыўле- 
ныя і ўзрушаныя, кідаюць, сябе на ложак 
каб не заснуць да раніцы ці заснуць ЯК 
пшанішу прадаўшы, з карчмы заўсёднік 
выносіць, спадзянаньні на карчму заўт- 
рашняга дня, або прысягае сабс, што ў 
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гакос кодда больш да сьмерці -- 11 нагой 
Карчма -- гэта месца, куды госьць сьпя- 
шасцца толькі дзелы таго, каб даведацца 
ад іншых, што казаў і што рабіў, каго 
пакрыўдзіў і каго слаўца перамог у той 
нечар, мінулы. Карчма - і месца, Дзе 
кажаш тое што ў іншым месцы ня ска 
жаш, хоць 1 ведаеш, што рызыкуеш пап- 
даціцця пратаколам, які ўжо склалі ці 
складаюць супрацоўнікі УВ“ 

Карчма -- гэта таксама і біржа працы, ту: 
пры піне можна нанат дамоніцца пра будоў- 
лю ўчаспага дому пад каюч, знайсьці памага- 
тых, якіх пя знойдзеш нідзе, акрамя як 1у1, 
карчма яшчэ й месиа, кулы прыходзяць ма- 
ладыя дзяўчаты на шва, пакуль карчмар пэл- 
зіць німа ў збанкі, лаўкі сочаць, каб пе дапіў 
усе госьці змоўкнуці, 1 пя лас пц разіляла- 
юць прыгожыя целы ў джынсах ці трудзі ў 
біюзачках, але просіа так сьшхнуць, йму 
што мімалётным нокам госьці дакрануліся да 
красы, й тая ніколі не па нупіцы, але па- 
перш у карчме, кал каля стойкі стаіць 
малалуна і ведзе, што хаця на яс і не Гляд- 
зяць, але ўсе мужчыны ўражаныя 1ым, шло 
міжноалі прынесла яна у карчму, і гэта толькі 
ўсьцсшыла маладзіцу, пацьнердзіла ёй, шо 
яна мае гое шчасьце, шо ўзнагароджаная 
прыгажосьцю. У Яроўшка, калі прыходзілі 
дзьне мачадяцы на піва, чарнявая і рыжая, 
кмісьці і я быў упажаны чым, што глядзеў 
У друг бок, адс добра бачыў тое агучьнае 
асьляштеньне ад тых дзьвюх дзенак у Джып» 
сках... Ніколі і нідзе тыя дзеўкі, намат на 
фуіболе, не выглялалі так пекна, як каля 
піўной стайкі, калі Яроўшак папінаў ім піна 
і таксама, як і астатнія, ня мог гаварыць. 
Калі тыя дзеўкі адыйнілі са збанкамі, яшчэ 
доўга было ў карчме ціха, памалу, блытаю 
чыся ў хадзе ганоркі, у слопах, госьці нярта 
ліся да размоны і развагаў, і бавальнасьцяў 
якія, як сказаў бы Поль Элюар, былі перар 
ваныя зьяўленыісм запаленых лямпаў у белы 
дзень. Карчма - рухомы маятнік, прыгожае 
і брыдкне, туг і там, нуда і рознярух, кара- 
леўстім недасьледаганай прастаты. Напружа 
насьць, калі ўвойдзе нетутэйшы, чужынец 
Шынок, дзе госьці сядзяць па дотык локця 
хаця, калі некаторага госьця дакрансіцсся 
локцем, адчусце як бы электрычны разрад. 
У пэўных шынках, як часам ў “Златым 1тыІ- 
ры” і “У Ёлінка", госьці на лаўках так 
прыціснутыя, іта адзй: зьліпасцца з бокам 
другога, толькі што і вольная адна рука, каб 
дацягнуцца да пушка куфля. Госьці прыцісну 
тыя иК сы'ятыя на тымпаноне Ропа Сосіі?“. 
Адметнасьць “Тыгра" - калі там нехта На 
паўцы ў куце пад акном ці пад нялікімі 
рагамі хоча ў прыбіральню, усе хапаюць стол 
і разам з куфлямі падымаюць яго да люстры, 
і лодькі з прыхіл аланой унойдзе госьць 
х прыбіральню, а калі вяртаецца, то пачына- 
ецца 106 самас падыманьне стала, каб той, 
хто адыйшоў, пярнуўся туды, адкуль пыход- 
зіў. Шынок - га таксама месца, кулы 
прыходзяць мужыкі і тыя, якія даўно ня 
бачыліся, тыя, у каго сьвята ці дзець нарад 
жэньня, так міла-міла абчымуцца і расцалу- 
юцца так старазапанестна, уціраючы шчырыя 
п'яныя сьлёзы са зморшчаных пакск. Так х 
тых маіх шынках, калі ў пекага сьвята, дзень 
нараджэньня, дык адкуль ні назьміся на стале 
букет, цэлы дарагі букецішча. На стале аб 
рус, міхіо яшчэ не прыйшоў, сіан чаканьня, 
аче для іншых прысуніых тут госьці ўжо як 
бы былі. Прыходзяць 1осьці, зьбіраюцца за- 
ўсёднікі і той, для каго прыбраны сгол зь 
вялізным букстам. І зноў сьлёзы, усьмешкі, 
стрыманыя парывы. Любіў я той доўіі стол, 
апошні стол у шэрагу, дзе сядзеў пан Дэй 
гой кут з доўгім сталом “У Залатога тыгра” 
дзе зьбіраліся, як заўсёды, кожны чацьнер 
удзельнікі бунту ў Каторскай затоцы”. Пан 
Прахазка падаў ім напоўніцу налітыя куфлі, 
саставіўшы іх як судны на Каторскім пэрфе, 
і бунтары ўстапі. Яноўшак даў каманду, той 
Яноўшак быў найменіцы, астатнія ўдзельнікі 
былі здаровыя мужыкі, -- і па той камапдзс 
плі з паўнюткіх куфляў і тады, калі ўжо 
мелі шостас піна па камандзе, трымаліся 
героямі як пры першым, толькі Яноўшак 
ап'янеў, але па камапдзе ірымаўся, аж 1в- 
куль урэшце не заснуў на плячы старэйшага 
з паўстанцаў. Цяпер ужо зьбіраюцца ныпіць 
недзе ў іншым месцы, і па іх ня сумна, 
забыліся мы, аднак, па тых віцязяў, Ёсьць 1 
такія шынкі, пры якіх цэлы дзень сядуць, 1 
нотым ляжыць сабака. Напрыклад, на Ман- 
скай вуліцы яя піўной стонкі ляжаў цэлы 
дзець бэрнандын; такога ажыўленага холнікі 
як на Спалепай вулцы ня знойдзеш, але 1 на 
тым ходніку ад паўдня спаў расьця шыся 
бэрнапдын, людзям 1рэба было саступаць на 
дарогу. а нёс спаў, таму папа ягоны Гаспадар, 
адскочыў на ашю пша. 3 усіх краінаў на 
сьнеце для мяне паймілейшая Грэцыя, быў 
гам у карчме, і туды прыйшоў Іі з саба- 
кам, пілі узо, шмат узо, а сабака сабе лёг 
пасярод - ня ходніка, але дарогі. А паліцэй- 
скі стаў ля таго пса, ля таго астраўка, угно- 
рацага сабачым цедам, і кіранаў рухам так, 
каб ніхто не пераехаў пса, а той пёс спаў 
доў, 1 гэтак жа доўга кіравала паліцыя 
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дарожным рухам, каб. 
ніхто пе пераехаў 
сыіячага пса, яго ж 
таспадар піў ую ў ма- 
лецькім бістро пры 


дарозе. 
Кар іма -- усе ж 
кадсктыўны тэагар, 


Паррепіпе Мільёны 
корчмаў 1 карчомак 
штодня асьпятляюць 
людзкімі тарамі мес- 
зы і пёскі, і хугары, 
звычайныя “юдзі 
ўзлымаюць тут снваё 
звычайнае жыцьцё да 
мяжы жыцьця і 
сьмерці. А ўсё туг па- 
тынасцца іульнёй і 
першай фразай, якая 


заўсёды задуманая 
інакш. Ад гэтага 
інакш пачынаецца 


зрушэныік сэнсу 1юяд- 
зкая гамонка як пра 
цоўны станок, ЯКІ, 
адпак, робіць і брак. 
Гэтым бракам пачы 
пасецца Варрепіпе 
Развал картачнага до. 
міка. Карчма -- гэта 
таксама такое месца, 
у якім найменш за ўсё клапоцяцца пра 
неньне сыту, Пра рэвалюцыю, пра кантра- 
рэпалюцыю. Карчма ёсьць месца, якое больш 
за ўсё супраць вайны. Хто ходзіць у карчму, 
не жадас скончыць снаё жыцьцё салдатам, 
забітым на чужой зямлі, зрэшты, як не жадае 
затінуць і на радзіме, у тым горадзе мястэчку 
ці нёсцы, дзе стаіць яго карчма. Ягоная мара 
жыцьця -- памерці ў той самай карчме, у 
якую ходзіць. Такое здараецца рэдка, але ў 
тым і бляек заўсёдніка карчмы. Мяркую, 
што ўсе тыя імякі, якія мелі час думаць ! 
задумацца пра свой лёс, калі паміралі са 
зброяй у руках на чужой зямлі -- будзь у іх 
магчымасьць цудам вярнуцца ў сваё мінулае 

яны б не пажадалі нічога іншага, як яшчэ 
раз нярнуцца да сваёй піўпнушкі, апынуцца 
сярод снаіх сяброў і не хацелі б пават, каб 
іх чрміі перамаглі. Напедніку карчмы хопіш 












у жыцьці працы, яго сям'і і яго рчомкі, 
Гэта надзнычай мала, але ўсе ідэа; над- 
звычай нядобразычліныя і непрымірымыя да 
піцейных мссдаў, Усе канфліктныя сытуацыі 
якія маюць простыя людзі, можна вырашыць 
за куфлем піва. Гэта мала, але гэта так. 
Асабліва калі кажуць што першы пыбух 
атамнай зброі будзе каштаваць жыцьця міль- 
ярдам людзей, а тэмпэратура на зямлі ў той 
час ўпадзе на мінус дваццаць пяць градусаў. 
(Таму спажываньне піга) - гэта пялікая кан- 
цэпцыя, вялікая сіла, тая ж вялікая бітна за 
мір. Дваццаць пяць градусаў марозу - ды па 
кветках, ды па касулях, ды па людзях. Аж 
нось пе наіеднік карчмы дапёў сьнст і чала- 
вецтва да гэтага! Баязьлівасьць часам бынае 
найвышэйшай мужпасьцю, недапярак пайлеп- 
шым нернікам, асьцярожнасьць найпышэй- 
шай агрэсіўнасьцю Абмежананьне маліім ёсый 


Аляксандар Лукашук 


м Я 
бгуміл Грабал у карчме 
йшая вартасьць. Спаліць сьне! у 
вайнс, спаліць сьйст у рэналюцыі і гвалце 
ёсьць зчачынства ня (толькі) супраць людзі 
але супраць карчмы - той самай лурной 
самай банальнай карчмы. 


“У залатога тыгра”. 











ПЕбАКЛАД зЧЭСКАЙ Алены ЦІХАНОВІЧ 


Філакова - горад у Славаччыне, дзе здауна займаліся выра 
бам паліванага посуду сталёвых і чыгуновых пёчак такса 
ма паліваных. 

УВ Угізіпа бегреёпосі у Чэхаславаччыне -- органы гра 
мадзкага парадку, міліцыя. 

“Ропа Савіі -- манастыр у мараускі мястэчку Цішнор паб 
лізу Брна 
Бока Каторска - затока на узьбярэжжы Адрыятычнага мора 
у Чарнагорыі, дзе у 1918 годзе адбылося паўстаньне аўст 
ра вугорскіх маракоў 


Піва з тыгрыцай 


карчму “У залатога тыгра я патраліў, 
калі Богуміл Грабал яшчэ быў жывы і штод- 
ня, як папярэднія трыццаць ці сорак ці 
можа, пяцьдзесят гадоў зьяўляўся ў тую самую 
гадзіну на вуліцы Гусава 17, штурхаў старыя 
дзьверы, прыпыняўся ля стойкі, абменьваўся 
парай слоўцаў з карчмаром і йшоў за свой сто- 
лік. Несьлі піва у асабістым куфлі, першае зь 
ягоных чатырох, і народ млеў: Богумія на мес- 
цы, значыць у сьвеце ўсё ў парадку - Зямля 
круціцца, жанчыны нараджаюць, піва бродзіць. 
Апошні год ён прыяжджаў на інваліднай каляс- 
цы, што аднак ніяк не адбівалася на колькасьці 
выпітага : якасьці напісанага 
На праўду, да “Залатога тыгра" я патрапіў не 
празь любоў да літаратуры а дзякуючы прэзы 
дэнцкаму органу. Напярэдадні леташняга рз- 
фэрэндуму мы правялі гутарку за круглым ста- 
лом Радыё Свабода. Менская газэта якая 
спэцыялізуецца на злодзеях у законе абура 
лася тым, што адзін з удзельнікаў перадачы. 
Сяргей Навумчык, заклікаў людзей на плошчу 
а сам сядзеў у Празе і папіваў Праздрой. 
Увагу выклікала не натацыя наконт заклікаў, 
якіх не было, -- чаго не прымроіцца органу прэ- 
зыдзнта? -- а заява, што мы п'ем Праздрой. 
У Празе ёсьць сякі-такі выбар піва: Пльзенс 
кае, Будзёвіцкае, Старопрамен, Златы Трыюмф, 
Старобрно, Лоўнска дэсітка і Браніцка дэсітка 
Бэрнард, Лоўны дункель, Мештян, Прымус Рад- 
гаст, Гамбрынус, Велькопапавіцкі Козел Кру 
шовіцэ сьветлае і чорнае, і "“лежак" - якому да 
юць спачатку вылежацца такая яго натура 
Гэта тое што прыйшло на памяць. але і з 
гэтага можна здагадацца, дзе жывуць піўнь я 
чэмпіёны сьвету: 160 літраў у год на кожную 
чэскую душу пакідаюць далёка ззаду душы 
баварцаў, ірляндцаў і ангельцаў. Піва ў Празе 
есьць -- але вось менавіта Праздрою, якім пап 
ракала прэзыдэнцкая газэта, мы ніколі ня ба- 
чылі І не пілі. Няўжо ў сталіцы СНГ лепш веда- 
юць, што п'юць у сталіцы Піва, дзівіліся мы 
пакуль знаёмы бармэн не пацьвердзіў: так, у 
Празе сапраўды прадаецца чэскі Праздрой - 
разьліўное піва вышэйшай катэгорыі, якое мож 
на пакаштаваць у карчме "У Залатога тыгра" - 


калі туды пашанцуе патрапіць. Там свае кола 
заўзятараў, прэзыдзнт Вацлаў Гавал прывод 
зіў туды на піва прэзыдэнта Біла Клінтана, там 
наталяў смагу самы тоўсты тэнар сучаснасьці 
Лючыяна Павароці, там штодня разглядае сьвет 
праз шкло куфля легенда чэскай літаратуры 
Богуміл Грабал... 

У невялікай, столікаў на пятнаццаць, выцяг 
нутай кішкою карчме было людна і шумна. Цу- 
дам знайшліся самыя лепшыя месцы: мы селі ў 
куце зь якога адкрывалася ўся дыспазыцыя. 

Пад стольлю плаваў тытунёвы дым, бармэн 
пускаў пругкі залаты струмень у куфлі, якія ад 
разу падхоплівалі кельнэры ў зялёных камізэль- 
ках, на сьцяне вісела карціна “Пяшчотны грубі- 
ян і красуня-тыгрыца" падораная Грабалу 
ягоным сябрам мастаком Здэнэкам Залзша 
кам' там над галавой пісьменьніка у аблоках 
лунае тыгрыца з жаночай галавою; пад карці- 
най у куце нехта граў на гітары і прыемным 
барытонам вёў песьню, ! прыпеў падхоплівалі 
ягоныя субутэльнікі (хоць бутэлек там не бы- 
вае), сярод якіх вылучаліся дзьве дзяўчыны ніш- 
то сабе... 

Чалавецтва дзеліцца на дзьве часткі: тыя, хго 
ходзіць на піва, і тыя, хто ня ходзіць. Мяжа тут 
не гастранамічная, а філязофская: паход на 
піва ёсьць адказам на пытаньне: як жыць? Дзеля 
мэты ці проста кожнай хвілінай? Ставіць на 
выйгрыш і чакаць яго. усё падпарадкаваўшы 
зорнаму моманту, які прынясе пераможны тры 
юмф? Такую публіку цяжка ўявіць за куфлем -- 
хто хадзіў на піва з Напалеонам ц частаваў 
воблай Цэзара? 

Другая частка чалавецтва выбірае пва Ейны 
выбар - шлях, а ня мэта. працэс, а ня вынік, 
Толькі тады, сьцьвярджае гэтая філязофія, ты 
ніколі не прайграеш, ба калі ты жывеш дзеля 
таго каб дасягнуць нейкай мэты і не дасяга 
еш яе - ты прайграў; калі ж ты жывеш дзеля 
працэсу і маеш задавальненьне кожны дзень 
- ты ніколі не пацерпіш паразу, бо 1вае ўжс 
перажытае ніхто не адбярэ, нават Пан Бог Так 
жывуць паэты, сяляне, манахі і блудніцы. 

Г ёсьць толькі адно месца, дзе гэтая тайна 
раптам адкрываецца астатнім, хто яшчэ не 
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рабіу выбару, дзе кожны становіцца паэтам 
манахам, і жанчыны цяжкіх паводзінаў чуюцца 
лёгка, як Афрадыты ў пене - гэта карчма п 

вярня, шынок. 

Кельнзры ў прыстойнай карчме ўмеюць чы 
таць Думкі. Як толькі паказвалася дно куфля 
перад намі зьяўлялася новая пара, і дадавала 
ся новая рысачка на цэтліку, што ляжаў на ста 
ле, і рысачкі празь некалькі гадзінаў ужо на 
гадвалі няроўны штыкетнік, які валіўся на бок - 
гБогуміл Грабал па-свойску падміргваў нам з 
карціны пра сябе і красуню-тыгрыцу 

- Тыгрыца з жаночай галавой ці жанчына зь 
целам тыгрыцы, спрачаліся мы зь сябрам. Тыг- 
рыца, даводзіў я, зірні толькі на кіпцюры. Жан- 
чына не адступаў сябра бачыш якая ў яе да 
лікатная шыя; А хвост, што ты маўчыш пра 
хвост націскаў я, А што хвост ня гзта галоў- 
нае, паглядзі, якія у яе Цыцкі, адказваў сябра 
Цыцкі сапраўды былі зайздросныя, што тут ска 
жаш, але што рабіць з тулавам драпежнай кош 
кі? Ня злобцеся, пане, умяшаўся сусед па сто 
ліку, а ці было б лепш, капі б цела было жаночае 
а галава тыгрыцы -- глынуў ён са свайго куф 
ля і працягваў: -- Любая жанчына -- гэта тыгры- 
ца, скажы, Эва: я табе скажу я табе потым усё 
скажу, пяшчотна абяцала Эва, і карункавая 
пена зьмяілася на залатой паверхні куфра, які 
вільготна зьзяў у ейнай вузкай і моцнай далоні. 

На пачатку лютага тыгрыцу захінулі чорнай 
хусткай у “Залатога тыгра" была жалоба па 
Бэгумілу Грабалу - чалавеку, якому жылося 
ук пісалася, і ён сам напісаў сваю сьмерць у 
валёце Ягоны дэвіз: “Той, хто хоча жыць у Цэн 
зральнай Эўропе, павінен заўсёды быць на 
падпітку" -- ёсьць не запавег заўсёдніка карч- 
мы. а вынік духоўнага досьведу ХХ стагодзьдзя. 
Багумія Грабал, пяшчотны грубіян і ягоная кра- 
суня-тыгрыца будуць заўсёды глядзець на на 
веднікаў "Залатога тыгра", дакладней, крыху 
вышэй, над таловамі, ягоны позірк туды, за нас, 
куды і як мы ідзем І жывем, ці смакуем кожную 
хвілю, як кожную кроплю залацістага Празд 
рою, якім Злата Прага памінала свайго зала 
тога сына 
Прага 12 лютага 29 


Адам Глебус 
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Зоня, вітаю 

Трапіў у Феадосію і адразу апынууся у трау 
маталёгіі. 

Цэлы тыдзень ляжу на сьпіне. Крышку пала 
маўся... З вакзала пайшоў на пляж. На грудзях 
-- заплечнік, на сьпіне -- палатка. Убачыў мора 
падвярнуў нагу. Упаў на голень разам з палат 


кай і заплечнікам.” 
У бальніцы сустрэлі ветліва 


2 

Лепей быць багатым дый здаровым чымхво 
рым у Крыме. 

Помні, Зоня: хірургі - садысты 

3 


Думаю толькі пра пераламаныя косткі Пера 
ломы І!ніводнае думкі 

4 

Пішу табе, Зоня, паклаушы руку на здаровае 
сэрца. Хірургі сказалі -- матор моцны 

Замест крабаў на дне марскім лаўлю пруса 
коў на сьцяне. 

Крымскі прусак мае шэсьць непаламаных 
лапаў Кожная падзяляецца на тры часткі - 
сьцягно, голень, ступак Прусак вельмі хутка 
варочае ступакамі і ляціць у начнай цішыні, пляс 
каючы падэшвамі па вэртыкальных паверхнях 

Прусачынае тулава мзе паласаты жывот з 
рабрыстай паверхняю, каб рэзка тармазіць на 
люстраных плоскасьцях. Тулава бывае пляс 
катым ці пукатым, залежыць ад напханасьці. 

Вочы гараць ісьвецяцца фосфарам калі пру 


То ж ен у Міафард-Хэивэне. чы- 
таш далей, скажы, ці гэта блізка..." 


(Шэксар Цымбэгін 3249 50) 


Не магу ўявіць сабе валійца, які аддаў бы свае 
жыцьцё за ба цкаўшчыну" - гэтак завецца артыкул 
Шосева Макрыаны (Беозапій Масагіаппа), надру. 
каваны ў перакладзе ў Віапеі, часапісе зь дзівосным 
падзагалоўкам “Валійскі інтэрнацыяналіст". 

Не хвалюйцеся, гэта ня мае нічога агульнага з ін 
тэрнацыяналістамі, якія гавораць толькі на адной 
мове... Рэдактар гэтага часапіса аднойчы напісау 
кнігу "Валійскі экстрэміст", назоў якой уяўляе сабой 
іншую варыяцыю на гаму нацыяналізму, правакацыйна. 
выбраўшы правакацыйную шыльду, каб адстойваць 

зацыяналістычную справу ў рамках ангельскай тэр- 
міналёгіі, цытуючы сярод іншых Орўзла ў абарону 
свгіх пазыцыяў. Варта кінуць адно хуткі позірк на 
зьмест некалькіх нумароў часагіса, каб пераканац 

ца. што (інтэрнацыяналізм Ріапе! -- гэта спосаб вы- 
явы салідарнасьці прыгнечаных нацыяў кельцкіх і 
усялякіх ІНШЫХ, 

Шосаў МакГрыана адзін з гакутнікау рляндзкай 
літаратуры. Пасьля дзесяцёх гадоў перакладаньня 
на рляндзкую мову ангельскіх раманау за мізэрную 
плагу у 1930-х гадох ён узяўся пісаць снае кніжкі -- 
іпадарожнічаць, як Падрыг О Конара (Растаў О Со 
пайге), асабліва ў Валіі. “Мей шлях" - завецца яго- 
ная найбонын вядомая кніга. Агюшнія 50 гадоў свайго 
жыцьця ён правёў у шпіталі для вар'ятаў 

Аднак сёньня я хацела нагнсаць че пра Шасава 
МакГрыану. Я й сама скаштавала Валіі. і гаму назоў 
ягонай кнігі адгукаецца ўва мне чароўныма адгалос- 
камі. Усе яны сыходзяцца вакон постаці паэта Ўолда 
Уільамса (Мао УМІіат5) Аднак задыйдзем да яго 
здалёк 

Я пачала вучыць валійскую мову, бо праз вуліцу 
насупраць маей працы былі вячэрнія курсы. І таму 
што валійская мова выглядала лягчэйшай за ірлян- 
дзкую. проста вымавіць слова, запісанае пзучымпра- 
вапісам, здавалася цалкам магчымым у пернцым Вы 
падку 1 зусім немагчымым у другім. Да таго ж 
валійскую мову некалі вывучыў Джэрард Мэнл: ХО! 
кінс (Сетагі Мапісу Норкіг5). У мяне былі знаёмыя, 
якія захапляліся валійскай паэзіяй, я прачытала кнігу 
“Вапійскі экстрэміс!” у мясцовай бюЮлітэцы, і гэтая 
кніга вельмі адпавядала агульным настроям сямід- 
зясятых гадоў. 

Гэга былічасы, калі нейкі момант было модна раз. 
важаць пра малыя нацыі, прынамсі калі чытаеш адпа 
ведныя часапісы ("У малым - прыгажосьць!”), калі 
людзі песьціпі летуценьні аб “балканізацыі”, калі на 
чыяналісты з знгельскіх рэгіёнаў зьбіраліся на кан 
Ффэрэнцыю ў Уіндзары -- было ў гэтым нешта ад 
рамантычнага сярэднявечча ў духу Чэстэртонавага 
“Напалеона з Нотынг-Хілу" вядома ж ня гледзячь 
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ЛІТАРАТУРА 


Апавяданьне 


ЗЬ Лай 


сак хоча есьці, піць або спарвацца. 

Дробныя зубы рассыпаныя па ўсім роце да 
самага жывата 

Доўгімі вусішчамі феадасійскі прусак расчыш 
чае шлях падчас імклівага бегу 

Ліст пра прусака высылаю замест абяцанага 
чарнаморскага краба. 

К 

У палаце МеЗ5 ляжыць дзед Жудаеу Шэсьць 
дзён яго не наведвалі 

На сёмы дзень дзед паклікаў сястру міласэр 
насьці і сунуў ёй у руку паперку. 

-- На, Іра, пазвані па гэтым нумары 1 скажы 

Жудаеў памёр!” 

- Нельга. 

-- Скажы: "Жудаеу здох! 

-- Не магу 

Тады кажы пра цяжкі перадсьмяротны кры 
тычны стан. “ 

На наступны дзень, а восьмай раніцы да дзе 
да прыйшло дванаццаць маладых людзей -- 
разьвітацца 

З кожнага адведніка Жудаеў брау на крэма 
цыю па трыццаць тры грыўны. 

У Жудаевых жудаеўскае жыцьце 

б 

Зараз усе сьпіць, зусім рана 

Сусед Андрый учора вучыўся хадзіць і ўвесь 
час падаў. Як сам выказаўся: дупай мераў ка 
лідор. Тэрмін крымскае прапіскі сканчаецца 
Хутка буду. Зоня, сьцялі пярыну 
1202 1997 





1 Адамчык 


Дымак Апен: 


Ігар Бабкоў 


БАЛКАНСКІ 


Галава Ёхана Ота сунулася па зямлі 

“У бруд мяне выкачаюць... -- падумаў 
--- Ды нічога. Заўтра я буду цьвярозы... 1 
гэты кашмар скончыцца назаўсёды ". 

Справа дымілася нора, падобнае Д! 
мора. Празь цьмяны морак былі бачныя 
горныя няршыні Охрыд. Хрыплыя вятры 
прадзімаюць цябе з усіх бакоў. Аўтобус 
паступона падымаецца па горным сэрпан- 
тыне, вяршыні так блізка. Дамы лепяцца 
да зямлі, да схілаў, адзін да аднаго, разам 
і паасобку, як быццам 5 кожным стагодз: 
дзем яны мусяць ускарасквацца ўсё ны- 
шэй і вышэй. І адразу колеры: розныя 
адценьні новых, брудна-шэра-зялёныя, 
сьветлыя, амаль бслыя на абломах скалаў. 
Чырвоная дахоўка і сіняс, амаль без абло- 
каў, нсба. Белыя стрэчы мячэцяў з чор 
НЫМІ днобамі, праканетная бізантыка цэр- 
краявіды, якія могуць адно прысь- 
ніцца. Мы стомлена маўчым. Македонія, 

Паларожныя нататкі не атрымоўваюцца 
1 гэта натуральна. Праўдзівае падарожжі 
З. унутранас. 1ос, што цябе зьмяняе, у 
сабе застаецца. Тае, што ты гатовы ў сабс 
пакінуць 

Балканы дя Беларусі могуць быць Толі, 
КІ сноч: прыгожым, Нечаканым, нсбясь- 
печным, Ффантасмагарычным, нерэальным 
Сном, які нс забываецца пры абуджэньні, 
сном, які трывожыць, ад якога ня Хочац- 
ца прачынацца... Бадканская занмнйм - 
“гэтыя праклятыя прасторы не ларуюць 
інтэлектуальна й духова ўзьнёспым” А 
якія даруюць”? 

Дарагая сястра, я пішу табе ліст, каб 
сказаць табе, што ўсё нармальна ў нас. 
Толькі дождж палівае ня дзень і ня два, і 
ня тыдзен Але гэта звыкаа 














ІНШЫ Я 


У горнай мясьціве 


на зусім рацыянальную сутнасьць падзе! 

А валійская мова, у пэўным сэнсе была проста 
яшчэ адной мовай. Тымчасам як узяцца за вывучэн- 
ке ірляндзкай -- мовы, якой я ў сваёй пратэстанцкай 
школе была пазбаўленая -- быле б палітычным ак 
там (улічваючы падзел Ірляндыі), а я яшчэ была не 
зусім гатовая, каб адкрыта на гэта наважыцца 

Ці важкія прычыны? Дастаткова важкія. Я вывучыла 
даволі, каб пагаварыць пра кухонны стол (вельмі важ 
на!), каб адчуць што мова яшчэ жывая ў Паўночнай 
Валіі, хоць нідзе не было відацьпісанага слова (гэта 
было ў сямідзясятых гадах цяпер, дзякуючы акты 
вістам, усе выглядае іначай) -- выразны кантраст з 
ірляндзкай сыгуацыяй, дзе мова выступала на па 
верхні толькіў афіцыйным пісьмовым кантэксьце. 

Уолда Ўільямс не ады! рываў вялікай ролі ў “Валій 
скім зкстрэмісьце". Ня гэтак, як Сандэрс Люіс (Эапп- 
«Чего Ёемія) (Руэналіт (бмела!і). У пасьляслоўі, напі- 
саным на 20 гадоў пазьней, аўтар прызнаўся, што 
яго хвалілі за радкі: “лалі зелянейшыя і мора сіней 
шае дзякуючы нябачнай прысутнасьці былых лака- 
леньняў" -. укія былі міжвольнай цытатай з аднаго З. 
Уолдавых вершаў (пра шкіюі дзяўчыны з нэалітыч- 
нага пахаваньня). Так, Ўолда сапраўды найбольй 
цытаваны з усіх сучасных валійскіх паэтаў. 

Спачатку я ня ведала, што ён кнакер, надзелены 
квакерскім пачуцьцём неабходнасьці “выказваць пра- 
улу ўладам Іхоць мая школа, якую я назвала пра 
тэстанцкай, якраз і была кнакерскай -- ясная справа 
што я даведалася пра “выказваньне праўды ўла- 
дам” значна пазьней! А квакеры, якіх я ведала, былі 
занадта занятыя разызянчаньнем прапаганды аб “ра- 
сейскай пагрозе” (уклад у раззораеньне?) каб мець 
час на падазронага нацыяналіста. 

Тым, каму квакеры не знаёмыя з “Арабесак” Мыко 
лы Хвылёвага, патлумачу, што яны найбольш вядо. 
мыя супольным маўклівым сядзеньнем і чаканьнем 
прасьвятленьня, знаку духовага сьвятла, не жадаю 
зы падманвацца штампаванымі фразамі. 

Я адчула да яго блізкасьць толькі калі мой валійскі 
настаўнік, колішні баптысцкі прапаведнік, сказаў 
“Моха вызь ім калі сустракаліся на квакерскіх сходах 
у Мілфард-Хэйвэне?” хоць Мілфард-Хэйвэн быу 
для мяне толькі назовам мясцовасьці з Шэкспіра 
(Цымбэлін: “У Валіі, горная мясцовасьць зь пячорай, 
- зь пячорай Беларыюс), я там ніколі не была! А 
пасьля мне трапіліся рукапісы, якія за непатрэбнась- 

(ю выкідала мая старая сяброўка: яна працавала 
машын сткай у Дзсьледным Інстытуце Малочнай 


Прамысловасьці але у вольны час друкавала кнігі 
біскупам і прафэсарам тэалёгіі (з надзеяй знайсьці 
ў іх аргумэнты у падтрымку сваёй схільнасьці да 
Свэдэнборга і Тэяра), і адзін зь яе прафэсараў вы- 
вучыў валійскую мову, каб чытаць паэзію накшталт 
той, што пісаў Ўолда. 

Квакер Ўолдз Ўільямс, навернуты у рыма-каталі 
дызм Сандэрс Люіс хрысьціянскі сацыяліст Гўэналт. 
кальвініст Бобі Джонс (ВоВі Іопез) і англіканскі (у 
Валіі) сьвятар Юрэс Боўэн (Еиго5 Воз/еп) -- усе яны 
пісалі паэзію ўсхваленьня, расчараваныя больш стры- 
манай ангельскай традыцыяй. (Выразны кантраст з 
Ірляндыяй, дзе ўсё станоўчае ў рэлігіі, калі такое 
есьць цалкам аддадзенае сьвятарам, тым часам як 
пісьменьнікі займаюць аж занадта крытычную пазы 
цью - вось калі ўлада Рыму выходзіць бокам!) 

У мяне была адна ягоная кніжка. Маленькая, старо 
нак на сто. 1956 Івалійскі слоўнік Аднак мець пад. 
рукою пераклады -- зусім іншая справа, 

Ўолда Ўільямс (1904-1971) вывучаў валискую мову 
на вуліцы, яшчэ хлопчыкам перасяліўшыся з англа- 
моўнага рэгіёну. Ягоныя вершы ў бальшыні сваёй, 
прывязаныя да палітычных падзеяў і праблемаў: 
змаганьне супраць абавязковай службы ў войску 
(1938-1956; ён памяняў працу, каб мець магчымасьць, 
адмовіцца ад сплаты падаходных падаткаў, і ў выніку 
адседзеў некалькі тэрмінаў у турме), а адразу пась 
пя Другой сусьветнай вайны - супраць акупацыі 
пагоркаў ягонага дзяцінства брытанскім войскам якое 
зладзіла там яшчэ адзін палігон. 

Ён быў не адзіным вялікім валіискім паэтам, які 
прыбегнуў у палітыцы да непасрэднага дзеяньня 
Сандэрс Люіс у 1936 годзе сымбалічна падпаліў гом- 
нік ранейшага ўварваньня брытанскага войска ў ва- 
лійскія сьвятыя мясьці- 
ны, а сваю абарону у 
судзе (у выніку бес 
пасьпяховую) ператва 
рыў у паказальны пра 
цэс у змаганьні за 
нацыянальную справу 

Яшчэ адзін кантраст з 
Ірляндыяй - гэтая ад 
мова ад гвалту. Модна 
казаць, што Падрыг 
Пірс (Радгаід Реаг5е), 
наш вялікі ідэоляг, як 
мага стараўся скапія- 
ваць ангельскія інстыту 


“Наша Йева кў 10 
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САКА КА 


цыі, накшталт публічных (г.зн. элітарных!) школаў і 
скаўтынгу, уваскрашаючы або выдумляючы ірлян 
дзкія спартовыя гульні на замену ангельскім, і г.д. ! 
заахвочваў сваіх вучняў быць гатовымі да пакутніц- 
кай сьмерці. . Тым часам як Ўолда. падобна як Гзн- 
дзі, выбраў для перайманьня забытую (паўночна)ан- 
гельскую традыцыю (а не імпэрскія інстытуцыі) і 
павярнуў яе супраць цэнтру... 

Адсюль, мабыць, гвалтоўнасьць ірляндзкага суп 
раціву, нават галадоўкі дзеля пакутніцтва зд роспа 
ЧЫ, ане дзеля ласягальных палітычных мэтаў, як У 
Гандзі.. Як шкада, што ірляндзкая і валійская тра 
дыцыі могуць камунікавацца толькі праз пасярэдніц- 
тва ангельскай мовы (бо нашыя мовы значна больш 
далекія міжсобку, чым ірляндзкая І гэйльска-шат- 
ляндзкая, збо валійская і брэтонская) -- нам ірлян- 
дцам, ёсьць чаму павучыцца! 

Я зайздрошчу Ўалдавай афарыстычнасьш Сапра 
ўды квакерскі талент -- выказваць тое, што думаюць 
іншыя! Загалоўкі ягоных вершаў ганораць самі за 
сябе. “Мова”, “Міратворцы", "Братэрства", “Валія 
заадно ... Назоў кнігі, “Лісьцё дрэва", адсылае дз 
Апакаліпсісу 22:2; “лісьцё дрэва на аздараўленьне 
народаў” Іда Кітсавага ліста з 1818 году" “што калі 
паэзія не паяўляецца гэтак сама натуральна, як лісьцё 
на дрэве. дык хай бы лепш яна зусім не паяўлялася 

(Аднак першай мне прыйшла на думку цытата зь 
Ейтса, “Па прысадах у Салі-Гардэнс" “Кахай мяне 
так проста, як расьце на дрэве лісьцё" -- асабліва ў 
выкананьні СІаппад зь сямідзясятых гадоў. Але ў 
заўвагах у канцы кнігі пра гэта няма ніякай згадкі!) 

Вось колькі прыкладаў, адвольна гартаючы Ріапеі 

Мы не заўважылі яе. Яна была сьвятлом, бяз фар- 
баў: адценьняў" (“Мова”) 'Вось горы. Толькіадна 





Ляндшафты няма 
анічога больш адроз 
нага ад беларускай 
прасторы, зь ие ар- 
хстыпамі лесу, бало- 
та, твані - і аднача- 
сова шырокіх прас- 
тораў, - чым гэты 
край бясконцых уз 
дымаў, вечных вы 
шыняў, гасьцінцаў- 
сэрпантынаў, што 
блукаюць па схілах 
пяшчотна абніваючы 
горы, ахутнаючы іх 
праканстным пам- 
кненьнем узьнесьці- 
ся. Неба? Неба бліз- 
ка. Але ад гэтага яго- 
ная недасяжнасьці 


яшчэ больш пужае 
Што значыць жыць 
у штодзённай прысутнасьці неба? 


Інакшасьці, гэтае прасторы можна зра- 
зумець, прыгалаўшы фальклёрны образ 
падарожжа... Клубочак коціцца, герой вы- 
праўляенца У бясконцыя блуканьні, прас- 
тора размыкаецца, вядзе паперад Балканы 
- замкнёная прастора. Тут усё адбывасц- 
па больш інтэнсіўна, больш балюча, 
больш: непасрэдна. Тут няма выйсьця. Тут 
ёсьць глыбіні й пышыні. Каубочак коціц 
па ў неба, ачьбо ў (скла 
Мы жывеч на балоце, мы аюбім яго, пра 
хо мы сапяваем 1 шшам палотны, Ю таму 
пад дажджом мы як рыбы ў вадзе. 





Ідэнтычнасіці Мы ілэнтыфикусм  баў- 
тарскае віно, у чаканьні аўтобуса ла 
Скоіге. Віно зансцца “Сафія” як і места 


ПРЫКЛАДЫ 


3б ПЯ 


мова можа узьняць іх / 1 прыкласьці ў іхнай волі Да 
песьні неба”. (“Валія: зямля і мова") “Усё чалавецт 
ва уплеценае / у таемную сетку божую /ітолькі ўяе 
злавіўшыся / вызваляемся мы..." ("Братэрства"). “/ 
прыйдзе дзень, калі узьвялічыцца малое" радок 
цытаваны ў песьні пратэсту. “Што ёсьць жыцьцё - 
знайсьці прастору / між цесных сьцен, / Пазнаньне 
-- трывалы корань / што моц дае галінам / Любоў 
да Краю - трымаць свойдом / у аблоку сьведкаў" 
(гл. Пасланьне да Гэбраяў, 12.1) -- гэтыя гнамічныя 
вызначэньні гаго, “Што ёсьць Чалавек?" канчаюцца 
вобразам сусьвету як калыскі, і таму ўсе гэта разам 
гучыць больш як гімн, чым як верш. Гімны асаблі- 
ва ад васямнаццатага стагодзьдзя, складаюць сла 
ву валійскай традыцыі -- тым часам як ангельскія 
гімны вылучаюцца моўнай нязграбнасьцю і назоль- 
ным віктарыянствам. 

Я сказала “гнамічныя", бо слова, перакладзенае 
мною як “пазнаньне" (адпабод), мае ў адным іншым 
вершы разгорнутую на 40 радкоў дэфініцыю, якая 
сканчаецца гэтак: “Сонца прабіваецца скрозь хмары: 
/ты - ягоны водбліск на траве”, а нейкі камзнтатар 
называючы гэта сэрцам сапраўднага нацыяналізму 
прапануе (больш абстрактна) “глыбокае асабістае ве- 
даньне, блізкае разуменьне, пазнаньне іншага, са 
мога сябе ў гэтым іншым і іншага ў самім сабе”. 

Гэтыя праграмныя творы вянчаюцца двума візій- 
нымі вершамі “Летняя хмара" і “У двох палёх" (у 
першым ставіцца пытаньне "Хто я?", у другім 

Што гэта было?”) і мартыралёгіяй 





й. 

“Летняя хмара”, пачаўшы зь пераліку ангельскіх 
хатніх імёнаў пераходзіць да велічнасьці каровы, 
якая вяртаецца з вадапою, “сваім вымем расхіляю- 
чы чараты” і да велізарнага духа аслка з чым 





І, 





ЛІТАРАТУРА 





нашага чаканьня. Сафія мэтраполія Ўсхо- 
ду. Турцыя, Грэцыя, Албанія, Баўгарыя 
Сланянстна тут -- прыгожая ясгенда, зі 
мацаваная мовай, культурай, стэрэатыпа- 


мі ўспрыняцьця. Мэнтальнасьць, антра- 
палёгія -- ад Усходу. Вір жыцьця. Чакань 
не Цара Сымэона Другога. Файная турэц- 
кая кава. Францускія постструктуралісты 
па аднаму дазяру ў Фрапцускім Інстыту- 
це 

Чаму Юлія Крисьцева и Цьвятан Тода- 
раў не вяртаюцца у Баўгарыю? Ёрдан 
Ефтымаў, рэдактар Літаратурнага несьніка 
Й аўтар паэтычнага зборінка “ Мэтафізыка 
мэтафізыкі” замаўкае надоўга. Можа таму 
што тут ёсьць адно тэкстуальнасьці І 
аніколі - тэксіы? 


Чорай 


зьяуленьнем чараты вырастаюць у лес 1 зьнікаюць 
“у сьвеце, які завялікі, каб быць”, пакідаючы паэта 
самога там, “дзе сышоўся пачатак з канцом" -- па 
куль ён не знаходзіць дарогу дадому, намацаўшы 
шула ў браме, і чуе стукат матчыных драўляных 
падэшваў па падлозе ў кухні. Візія “прыгожага у 
малым”? 

Дзіўна, пасьля ангельскіх імёнаў на пачатку валій 
скае заканчэньне гучала б гэтаксама добра гаа 
ангельску (калі гэтая розьніца ня выклікае спрэчак 
наконт клясавага паходжаньня аўтара-героя!) -- за 
цытатай зь Бібліі йдзе апошні радок, дзе амаль усе 
словы гучаць прыблізна аднолькава ў абедзьвюх 
мовах: “.. новае неба і новая зямля: / матчыны 
падэшвы на падлозе у кухні грукаюць для мяне 
(топ'5 сІодз оп іе Кііспеп Подг Іо те) 

"У двох палёх" -- візія імгненная, якую цяжзи пад, 
сумаваць. Яе акалічнасьці складае гульня сьвятла 
паміж цёмнымі хмарамі і закатам дня. ! тут зноў мы, 
маем пэўную дрысутнасьць іімя гэтай прысутнась 
ці бярэцца з аднаго ірляндзкага верша АЭ. 

АЭ (Джордж Расэл (беопуе Визсёі) 1867-1935) -- гэта 
чалавек, які паяуляецца ў “Улісе” як “верхаводны міс- 
тык" з “натоўпу гермэтыстаў апалавага маўчаньня”, 
дзе ен пасьля стэрыльнага вэгетарыянскага абеду га- 
ворыць зь неахайна апранутай дзяўчынай пра двухга. 
ловага васьмінога калі зьясі карову, яе вочы “будуць 
перасьледаваць цябе ўсю вечнасьць. “ Ягоны верш 
пачынаецца "Часам, калі адны, / на змрочным схіле дня 
/ людзі бачаць выгнаную веліч / і сьпяшаюцца прэч". 

Гэты Выгнаны Кароль, перад якім расступаюцца 
чараты, становіцца героем Уолдавага верша. Гэта 
прынамсі ясна. “Хто стрэліў трапна, хто раптоўна 
прасьвятліў?" Хто агарнуў вялікай цішай “стрывожа 
ную чаек мітусьню“? 
“Хто там схаваўся ў 
гушчы словаў?" 

Аднак у спробе пе 
радаць ідэю братэр- 
ства (“так ціхі паляў- 
нічы на нае накінуў 
сваю сетку”) аўгар 
верша йдзе занадта 
далёка, ня надта рас- 
працоўваючы дэталі" 
чаму двапопі? уў пра- 
гал у агароджы - 
гэта “брэш" у ваен 
ным сэнсе? ці слова 


Канфэрэнцыя таксама пра ўсё гэта. ідэн 
тычнасьці, тэксты, тэкстуальнасьці. Шмат- 
моўе. Гіпеца ітапса ня мае аніякіх шанцаў 
на гэтых прасторах Тут магчымыя “дно 
лінгвы франкі. 

Гардана Стойкаўска, гаспадыня нашае 
сустрэчы, сэрбка. Піша па-македонску. Яе 
раман “Колер бясчасься” ляжыць у мяне 
на стале Яго перакладуць на беларускую 
мову. Ад пэўнага часу мяне мснш ціка 
вяць мёртвыя клысыкі, чым жывыя су 
часьнікі. Наіўнае разуменьне юнацтва - 
вось прачытаеш Лао Цы, Сэлінджэра, Гай 
дэгера, Рылькс - і зьменісься незваротна 
З. гэтага адчуваньня больш няма. Гардана 
вядзе дыялёг з Арыстотэлем з адмыслоіма 
македонскім, апакрыфічным Арыстотэлем 
(беларускі Міцкевіч таксама культурны 
апокрыф), распавядае яму пра Дажджбога 
пра балканскі злы лёс. Зрэшты, мы ўсе - 
культурны чпокрыф усе мы распавядаем 
камусьці пра восень, пра ідэнтычнасьці: 
ненялічкіх фрагмэнтаў быцьця, у якіх мы 
жынем. Валянцін Акудовіч апантана рас- 
павядае камусьці пра найну культураў 1 
пра перамогу ў ёй адзінай мэтакультуры. 
У гэты час Віктар Халіпаў сядае ў Гумі? 
ўскі “Трамвай” і пачынае прапяраці, квіткі 


















ў кожнага слова. Ён - кантралёр з кля- 
сычнай структуралісцкай школы. Даніца 
Андрэевіч гаварыць пра Кнйу. Ана Пэй 


чынана -- пра паэтычнае быцьцё як пяр 
шыню ідэнтыфікацыі. Я -- пра полікуль 
лурнасыц. Балканы ў маёй крыві 
Дарагая сястра, тут адныя крычаць, тут 
плачуць другія, а тржія скачуць. І ў гэтым 
гармідары слова пачуць немагчыма. А гэта 
значыць, што дождж ня спышцца колькі 
гадоў, і будзе дождж. і будзе слота. 
Мультыкультуралізм: Тэарэтыкі мульты 
культуралізму гавораць ты-ашсльску. ІХ 
ныя стэрэатыпы, мэнтальныя звычкі Й 
рэакцыі паўстала на подю адной з на 
йбольш самадастатковых мэтакультураў. У 
іхным разуменьні мультыкучьгурнасьць -- 


Белар 


афлабод (гл. вышэй) можа вытрымаць вагу, усклад 
зеную на яго трайным паўторам на працягу аднаго 
радка? Дый вобраз фантана, чыя вада ападае, як 
лісьцё, “для загаеньня ран народаў", даволі неда 
рэчны сярод чаратоў. АЭ больш тактоўна выявіў ака. 
лічнасьці візіі, больш гатовы да прыняцьця непера 
давальнасьці містычнага досьведу... 

Можа, праблема ў тым, што я спачатку прачытала 
пераклад? Паўтарэньні спалучэньняў зычных у ва 
лійскай прасодыі бясспрэчна гучаць гэтаксама пе 
раканаўча, як трапныя рыфмы ў іншых паэтычных 
традыцыях. Аднак для праясьненьня мэты мне спат 
рэбілася аўтарава заўвага: "толькі гэтая самота, праз. 
пасярэдніцтва Выгнанага Караля, можа прывесьці 
нас да сапраўднай згоды паміж людзьмі” 

Ўолда выступіў за рамкамі верша зь яш э боль 
шым прызнаньнем: верш быў пратэстам супраць 
прысутнасьці брытанскага войска на Кіпры ў 1955 
годзе. Ідэя братэрства паўстае ў новым сьвятле. 
Квакеры традыцыйна адзначаюць час і месца, аб- 
ставіны сваіх перажываньняў, аднак пазьбягаюць 
будаваць сыстэмы і не выяўляюць дачыненьняў па 
між праблемамі, што іх трывожаць, і візіямі. 

Братэрскі вобраз “поля, поўнага народу", магчы 
ма, бальш прывязваецца да вялікай ангельскай па 
эмы 14-га стагодзьдзя “Пятро-Араты” (Ріег5 Рісм 
тап), чым спраўна ўпісваецца ў структуру :зіі. І 
зноў мы можам запытацца: ці гэта сьведчаньне за- 
лежнасьці ад ангельскай літаратуры? Або (дабра 
чынная інтэрарэтацыя!) гэта зварот да другога боку 
да ангельскага шэдэўру (з часоў найбольшае сла- 
вы валійскай паэзіі), занядбанага ў параўнаньн з 
Чосэрам, бо напісанага далёка ад цэнтру? 

Аднак хоць інельга не падзівіцца Ўолдавым пры. 
мірзнчым абдымкам з ангельшчынай і сьмелым 
ужываньнем паляўнічых вобразаў для апісаньня Ду 
хоавага бою (ня гледзячы на ягоны пацыфізм!), усё ж 
“вочы той каровы" значна больш пераканаўчыя! Мне 
ен больш падабаецца ў найкарацейшых формах, як. 
у пары радкоў пра жыцьцёвыя карані, якія ўсё яшчэ 
цэлыя пасьля катастрофы (Ўолдава візія названая 
апакалітычнай): вавёрка падзіць гняздо сярод раз. 
варочанага бруку. Або калі Выгнаны Кароль зноу 
паяўляецца ў Ўолдавай радыёгутарцы “Чаму я ква 
кер". Усяго 4 вершаваныя радкі: “Ён не пляце карун 
каў гожых / зь нягодаў нашых: ён прыходзіць / каб 
патаемна, неспадзеўна / падаць руку" 

Хоць у санэце “У дні Цэзара" з нас якраз пяятуцца 
гожыя карункі бо Зьбіральнік у пустэльні запісвае 
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гэта адзіная мэтамоім з рознымі адсекамі 
для групавых ідэнтычнасьцяў. Ці здольны 
хто-небудзь зразумець і прыняць культу 
ры у якіх “найбольшая разнастайнасьць 
існуе ў межах найменшае прасторы”? 
Культуры, якія напісалі свае тэксты на 
розных монах, якія маюць традыцыю што 
належыць адразу некалькім культурам і 
адначасова -- ніводнай аднаасобна 

Каму належыць Меша Сялімавіч? Бась- 
няк паводле нараджэньня, югаславянін 
паводле сьвядомасьці. Ягоны раман “Дэр- 
віш і сьмерць” (які таксама будзе перак- 
ладацца на беларускую мову) -- гэта эк- 
зыстэнцыйная эпіка, унутраная Адысэя 
басьняцкага дэрпіша Ахмеда Нурудзьдзі- 
на. Каму належыць меша сялімчавніч? Ах- 
мэд Нурудзьдзін належыць толькі сабе 
Так ён думае. 

Другая Эўропа: Нарэшце. Мы ўтнараем 
міжнародную групу інтэлектуалаў. З гэтай 
жа назвай -- “Другая Эўропа". Гэта наво 
нкі, каб было зразумела, пра што. Унут- 
раная назва -- “Галеб”. Невялічкі гатэль 
на беразе возера, дзе адбывалася нашас 
сумоў'е. Пераклад : македонскай занадта 
паэтызуе сытуацыю. Галеб -- гэта кірая 
чаіца. З розных частак сярэдняй, другой 
Эўропы. Мы начежым толькі сабе. Нам не 
належыць НІШТО. 

Дарагая сястра, тут усе харашо, тут 
паблізу Масква, тут Масква у галаве, тут 
Масква ў тэлевізары ІЁ ў газэце, тут расей- 
скія песьні развучваюць дзеці, І гэта на 
рмальна, сястра. 
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Р.5. Аўтар выказвае падзяку Драга Ян 
чару, Мешу Сяліманічу, Кась Камоцкай 1 
Лявону Вольскаму - тэксты й: лумкі якіх 
прысьніліся і пачуліся падчас Балканскага 
спу. А таксама БФС, бсз падтрымкі якога 
не абыходзіцца апошнім асам ніподная 
вартая рэч. 


ІЮС... 


нас словамі сваёй оды! 

Бачыце, што перада мною за праблема? Голае 
выдае мяне, як кажуць: не такі фрывольны, як Звы 
чайна... Эмацыянальна я з Ўолда, аднак я ведаю, 
што пабожныя надзе! нікуды не прывядуць. Я хачу 
сказаць, што Ірляндыі было б лепей, калі б янаста- 
вілася да АЭ, каапэрацыйнага вэгетарыянца, больш 
сур'ёзна -- ня гледзячы на ягоны расплывісты міс- 
тыцызм. Аднак я ведаю, што Джойс з сваёй “езуіц- 
кай казуістыкай” (Гаграца) запраста кладзе яго на 
лапаткі, калі йдзецца пра словы 

Я ня ўпэўненая, што Ўолда - вялікі паэт, як бы 
шчодра ён ні быў цытаваны; аднак ён і сам сказаў 
бы (маючы на думцы папрок, які Гандзі выказаў 
Тагору: “адцябе няма нічога апрача словаў"), што 
справы важнейшыя за сповы' ён выдаў сваю кнігу 
толькі тады, калі мог падмацаваць яе нечым боль 
шым, чым словы. Пісаць сёньня па валійску - ужо 
само па сабе значыць быць нацыяналістам, як ска- 
заў Сандзрс Люіс; але гэта ня значыць што дастат- 
кова адных словаў. Ўолда паставіў перад сабой сьціп- 
лую задачу рабіць занатоўкі. што да квакерскіх 
справаў, выказваць у некалькіх словах тое, што яны 
называюць пачуцьцём зборнасьці; можа, ён быў бы 
рады, калі б яго назвалі добрым слухачом 

Цяпер зноў вернемся да пачатку. Мартыралёгія - 
плён найбольшых намаганьняў Ўолдавай увагі. Гэта 
квакерскае маленьне "пасьля стагодзьдзяў маўчань 
ня" за забытых каталіцкіх пакутнікаў першага рэфар- 
мацыйнага стагодзьдзя. “Корань веры адзіны і Я 
рады, што ведаю / душы, злучаныя з жывымі ў 
аснове быцьця. / Злучаныя са сьвятлом. 

“Джон Робэртс з Траўсвініду, сьвятар для бед- 
ны! “Цесьля Джон Оўэн, ягоны руплівы памоч- 
нік..” (які будаваў “сьвятарскія катушкі” ў вялікіх да- 
мах, што належалі каталікам)" “Вялікія і славутыя 
былі б яны ў Тваёй гісторыі, / О, Валія, калі б ты 
была сапраўдным народам". 

У апошнім радку валійцы, якія не гавораць па-ва 
лійску адчуваюць папрок; аднак верш гэты не пра 
мову як гэткую, а проста пра страту гісторыі з пры 
чыны чужынскага ярма... 

Я не зьбіраюся падтрымваць збо аспрэчваць рэз 
кае выказваньне МакГрыаны, працытазанае напачат- 
ку: яно зьявілася ў валійскім часапісе, а значыць ва- 
лійскія рэдактары палічылі яго вартым развагі. Аднак 
яно падкрэсьлівае цікавае адрозьненьне паміж валій- 
скай і ірляндзкай традыцыяй: валійцам хапае ўжо тых 
пакутнікаў якіх можна знайсьці ў мінуўшчыне: 








Ананім 


НАЙ 


Найлепшыя часіны, 
Я баўлю час адзін, 
І лапшы падарунак 
Абгэтым напамін 


У грукаце спахаю 

І цемрадзі ўсіх слоу, 

Ў накгурных пацалунках 
Адсутнасьц званкоў, 


Дзе чорным абрысы, 
Размаляваны твар, 
Дзе блікі цыгарэты. 
Выбітнейшай з пачвар, 


Калі ўсяго няма. 

Ту той жа момант ёсьць 
Калі ўладарыць гай, 

Хто мае ўсэрцы поўсьць. 


Памнржаныя рухі 

На розьніцу ідэй, 
Слабейць вінен тым, 
Хто ўсіх заўжды слабей. 


Адсоткі хвалаванунаў 
Наварты перамох 
Іпаяры жывыя, 

Іна Забіты цмок, 


Тарас Антонаў 


І анашмыя рэкі, лясы і азеры, 
Лугі і палі, гарады і "дзей 
Яшчэ сьвеціць Сонца, 
яшчэ зьзяюць зоры 
Дыблізіцца цемра 
хутчэй І хутчэй, 
Яна ўжо так блізка. 
мію мджна убачыць 
І нават руку працяенуць да яе, 
Яна можа зьнішчыць, 
забіць ці з'іначыць, 
З гразёю зьмяшаць: 
1цябе, і мяне. 


Нам трэба змагацца 

але немагчыма, 
Нам трэба бароніць, 

краіну сваю, 
Апе не маўзаць, 

як намая цаг на 
Словам здабыць перамогу ў баю 
Трэба закончваці, набу маліцца 
Аб вочным шчасыў, хлобе, вадзе: 
Капі хочац піць --. 

пайсьці і напіцца -- 
Не перашкодзіць вараг табч 


Аляксандар 
АНнтоОнЧЫЕ 


НАД ДУНАЕМ 





Пад вярбою пад Дунаем. 
Дрыганіч канае. 

Ён ляжыць збялелы ціха 
Дом свой ўспамінае, 


Цячэ кроў з грудзьй прабпых 
Водахам магутным, 

Руга раму закрывае, 

Ў вачах сум пакугны, 


А дружына яго князя, 
Празь лясы і рэкі 
Пайшла ў зомлі, на якх 
Пражываюць грэкі, 


Траба воінам сабраць 
Зопата, гканіны: 

Усё тое, што даюць: 

У якасьці даніны, 


Пасьля гэтага варнуцца 
Ў край, дэр Номан чысты 
Цячэ стужкаю блакітнай 
М хгаёў цяністых, 


Дзе цаніць іх навучыл 
Мужнасьць і адвагу 

А да продкаў ( матулаў 
Прывлі павагу, 


Раптам всін прыўзьняўс». 
Над сыроў замлёю, 

Бо ўбачыў Перуна гн 
Уверсе над сабою. 


Тор ласкава ўсьміхаўся. 
Сказаў ціка й важна: 
“Бачу. сынок родны, бачу 
Яктабе тут цяжка, 


Ты кідай замную службу 

І ўсе пакуты зь ёй. 

Цябо сьмерць мая гастры І 
Прыпадзя ў полк май, 








Будзеш вечна ў ам служыць 
Роўным сярод роўных, 
Зьдзейсьніш подзьвігаў няма 
Слаўных і цудоўных. 


Ну ілагданас, Застаўся 
Зонькі крок кароткі 

Тут душу зваю чакаю. 
Ўзрушаным продкі 


Вамнар шце разам ўс 
Выпала суспэзеаь 

ачыш, кожны зь ж 
Адачысыця гамыбцца, 


Пакінь цела сваё Зыычу 
ідругім ба'ам, 

Гувахну і рачуча й сяння 
ў каны вёчны храм 





Віма ныдыюнуў ў прымач, 
Дух з сваіх грэдаей 

ама зь ім узляцеў у неба, 
Унек з быцьця людзей. 


Паг, вярбою ад ўвін цяжкіх 
Дры авіч сканаў, 

Папаў пал аецор велін 
Плакаў! ст: 








Віктар Асіпін 


ТРОХКУТНІК 


Пакутуе целам. 

У сваіх трох кутах 

Толькі тады, 

Калі мае аснову 

З паветра зьверху. 

Унізе - зі лебы, 1 
Або з чысгага белага 

Аркуша добрай палеры 

Вось толькі чаму 


Добрай? 
УЗІМКУ 


Хочацца ліць сьлезь. 
Замест вэсені 

ў сымвяцца 

Замест пасны, 


Тацяна Будовіч 


Зімовай вяргіні квецень 
На зьмерзлым ваім вакне, 
Як хочацца -- да вар'яцтва! 
Стаць зай пяргіняй мне. 


Пагляд тыб ня змог адвёсьў, 
Адаветкі вакна ўвайгб. 

Яа араў 

Пялёстка! 

Язэп Вісарыёнаў 


АГЕНТУ “МЕТАЛИНУ". 
АД РЭЗЫДЗНТА “ОСОХОВА 


ІНСТРУКЦЫЯ МеЎ 
сакрэтна 
(пры азнаямпрньні зьнішчыць) 


“Сірагэгіа- ёсьць 
наступу пачатак! 
тапыка -адзаў рухавік! 
Народ, калі сн цемвы, -- 
гэта статак", -- 
Казаў адзін вядомы ба ьшав к 
Народ - натаўп! 


Зачмураная маса" 
Галоўнае аа” 
Які б сьцьві аў. 


што будуць хлеб і мяса 
Што патаньнеюць малако ды сь ў 
Маніць патрэбна, -- 
кані сыць, патраба" 
Дабро - жня сыплецца, 
як ураджай з кусіа, 
Ва ўсе чась відовішчаў ! хлаба. 
Жадаў народ. як міласьці Хрыста! 
Каб не шалеў той-сёй 
занадта з жыру, 
Каб не злаваў зыяможае ы народ 
Каму - на важна. 
мору ці банкіру, 
Апюраціснуць трэба кісларод, 
Часьцей палохаць! 
Каб цягнулі справу, 
Як цягне воз замардаваны бык! 
Калі ж ня ўцямаць, -- 
дык садзіць на лаву, - 
улыіх.. дзай кантраль ёсьць 
дый улік! 
Чытаў я Леніна яшчэ 
ў партыйнай школе, 
Дзе рыхтавалі зьмену Ільлічу. 
Там навучаўся ўліку ды кантролі 
Т недарэмна, - акцяпер лічу 
Набыў я ў школе досьвед 
вельмі плённы, 
Бо на выдатна скончыў факультэт 
І абавязак зараз мой штодзённы, 
Абранцу мацаваць аўтарытэт! 
Ягоны -- найгалоўны я дарадца! 
Ірада я ягоная й бюро, 
Заўжды ў пашане. -- 
бо магу трымацца, 
Як трэба, за пісьмовае старо. 
Пішу даклады здольна, як раманы, 
Каб пад Яго: сзнсаўна ды ў заця" 
Лартыйнай воляй я скіды засланы, -- 
Каб бапьшавізы знайшоў: 
сабе іэацыг! 
Вазак краіны" ба грымаю лейцы 
У сваіх руках! За гэтае, ціні. 
Тугайшыа сьвядомыя “парцойць, 
Турнул'з партыі, 
як ворага, мяне" 
За ўсе пралікі зараз я у адказо, 
Моў "Разбураў партыйны апарат! 
Зеадзіцца зь імі, - 
ды ні ў якім разе! 
Яны мне - шах, а я імдвой ы 
мап! 
Камуна-дамы”' Ач- жа камунары! 
Вы - ПэкаБз, а я КаПз зСэС! 
На "Валадарцы" Ваг чакаюць нары, 
Ук толь: скончыцца 
“Горбатого” працэс! 
Камуна-дзмы” Вы, 
ці “дзермакраты", 
Чакайце часу! без суда й віны 
Пакілааім міг хутка Нас за краты, - 
парале як “нацучмаў” я найны" 
Уса на упік, “Міталин”, 
ноадкладна! 
Качтроль за мнай, -- 
калі на так чаго, 
За! зд Вам дадземц, а Вы, 
як падупадны, -- 
З рулавасьцю выконвайце яг 017 


ЯЎГЕН ГУЧОН 














цікавяць іх ня кніжкі з ня Бел 
Акалькі грошай водзіцца 
У кішэні ў гусяда 


Капіня прыступка м кнна 
да даходаў. 

Ташы навошта ём 

Яна? 


Наша 


М 





СТАРОНКА 


У час такі пратэстантызм. прыймальны 
Каб гарай, чым табе, 
Было твайму сабрату суайчыньніку 


Мужы дзяржаўныя усё перабаруць 
І праваслаўе, І каталіцызм, 1 умію, 
Забыўшыся на Бога і Радзіму, 


Ўсё пераварыць страўніх чалавечы 
Вось толькі мудрасьць Божую 
Узяў і адштурхнуў 


Андрэй Захаранка 


НОЧ. 


Паціху на старым раял 
Мігцелі сьвечы, 

Мы маўчалі 

І косы сьветлыя І а плечы 
Табе спадалі. 

Мізіулы вечар 

Уімгле растаяў, 

Ціха сьвочы: 

Мігцепі на старым раялі... 


Як сьлечы на старым раялі, 
Гарэлі вочы 
Сонцам сталі 
Для сэрца раптам ерадна ы 
Тугія хвалі 
3 !вОЧЫх, 
ўдай 
Толькі вочы, 
Бы сьвечы на старым раялі 





А сьвечы на старым раял 
Мігцелі ціха, 

Ў змрочнай далі 

Мажліва, дзе блукала п ха 
ба эва. 

Бурана «рыку, 

Змрок ночы таяў. 

Сьвечы ціха 

Мігцапіна старым раялі., 


МЫ 


Пэўна х1осьці папракне 
Гэта ж ірацыаналькасьць 
Надвары дваццаты пек, 

А ўцябе - нацыянальнасьць! 


жыцьця ты, брат, адстаў 
еакізары вашыя 
Зараз іншы час пастаў 
Іэпоха Інтэграцый" 


Гэта ўжс анахранізм. 
Перажытак старас, 
Калі хутка у арганізы 

Аб'яднаемся сусьветны 





ы 


Я панура схаманусь. 
Іпайду з усьвёшкай сумнай... 
Я кахаю Беларусь! 

Можа пават поразумна 


Хочу, каб ласкалі слых 
Пералівы мовы роднай, 
І каб меней думак злых 
Стала ў распачы народнай 


У суседзяў - дзелякы 
Галасоў! аблігацый 
Божа мілы! Сьцеражы 
Ад басконцых інтэграцыя 


Боль 
(На сьме рць К М Манкев ча) 


Дзе, скажэце, болей болю, 
Чым калі за шклом шпітальным. 
Гасьне сьвочкай у няволі 
Ціхі подых разьві гальны?. 


Здэцца бы сунау пакуты, 
Як суцешыў... Боль адкінуў. 
Толькі дзьверы ўсе закуты 
Ланцугамі карантыну. 


Пэўна, самае цяжкое - 
Шчэ калі жыцьцё бруіцца, 
Ля прыемнага пакою: 

За вахнам пустым маліцца 


Акалі дагэтуль мяосны, 
А цяпер нязвыкла ветлы, 


Выйдзе доктар: гэміпроста 
Гэга, можа, наваг сыч ла 


Лявон 
Зялёнагорсні 


НЕ ЗАБ Вай РЭЗНДЗНТА 





Бластитель свабый и зукавый, 
Плашвый ці 0дь, ця труда, 
Нёчавыно грмгратыя сязвай, 
Пад нам царствавая тогда, 


АС Пушкин 


На усіх знынах жыцыця палегкак 
Мн да сбмуняцнай пары, 
Ла-зад грахоўным! пюдзамі 
ўставалі праваднры, 





Пакуль зпаба 1 ганарлівасьць 
І зайздрасьць у людзях жыве, 
Яны такога хачуць чана, 

Якіз жынсга “куру цяе 


Каб. бн душ ў, страў, вешаў 
Мак. хіб праўцы “мак палнаў, 
Каб псмсьціў ім і іхнім дзеткам, 
Усірах ў душы нагачаў, 


кал ж Настаўнік Нёма паскай 
Якяхоў Пасаяіць у цушы нам, 
Тады Гал вапту І пракпанаў 
Падппатам плі сканае сам. 


ВЕРШАВАНАГА 


Мікола Канановіч 


КАЛЯДЫ 1997 


Абацаньні - пустыя гукі -. 
Даверлівых ловяць. 

Лётаюць белыя мухі. 

Званы ашчэ звоняць. 

Нехта як бы сьвяткуе 

(Чума вельмі любіць сьвяты) 
Сьвятар "Слова..." так трактуе 
Каб на трапіць за краты, 

Бо валадарыць д'ябал 

(Служка бажы прызнаўся п яным). 
Сусед трое сутак запар 

Калядуе на грошы мамы 
Пасінеў ад крыштальна бвлай 
Адзінай сваёй уцехі, 

Вольны і ў дошку сымелы 
Ўсыпаць вам на гарохі" 
“ізьнісьмены, інцялагенты, 

І ўсякія, хто мяшае..." - 

Лепш самі злазьце са с (зны - 
Люмпэн гуляе, 

Зброд чыноўны аб гэткіх дбае 
Таму на пэнсію маці. 

Трое сутак сусед гуляе, 
Каляду збував ў папіў, 

Ха ж заплоціць за апахмелку 
Гегамону паабяцае 

І на скварку, і на бутэльку? -- 
Воўк тамбаўскі і той ня знае. 
Не кусаюць зімою мухі. 

Бспы сон над зямлёй пануе. 
Не страляюць, як недзе, "духі" 
4е Чачня ў нас тут .- калядусмі, 


Мікола Кулік 





Нетаропка іду 

Па прадмесьці Траоцкім. 
Прадчузаю бяду . 

У вяртаньні савецк м. 


Мне падказвае сэрця 
“Не ідэі на хаўрус!” 
Я на буду расейцам 
боя - беларус 


Мы нашчадкі 1вав, 
Каліноўскі Кастусь. 
Твав справа жыве, 
Будзе жыць Беларусь 


ВЯЗЕНЬ. 


Я жыву у краіне, 
Што рабуе мяне, 
Тут свабоднае гіне 
З халуйства ў цане. 


Рэфэрэндум на шыі 
Цягне ў бездань палонкі 
Тутаватыч 

ўпа ўладзе падонкі 


Я гладжу у ваконца 
На аблокаў абся! 

Мо шчэ вернецца сонца: 
Ў беларускі ГУЛАГ? 


ЗАБОЙЦУ 


Майго дзеда забіў ты 
яшча ў трыццаць сёмь м. 
Вымый брудныя рукі свае, 
“вертужай”' 
райшлю шасьцьдзеся! Од, 
1дэяцей маіх сёньня 
“Вартыкальны" нашчадак твой 
тонць у рай 
Гасиадар гвой ушчэнт. 
разьбівае краіну, 
Бо нічым «іраваць 
не навучыцця ён, 
Зіікаў з добрай дарог 
кудысь ў каляіну 
Ізавадрасьліва брэша 
усім наўздагон 
Кола часу ня зьверне 
німайстар забойстваў. 
Ні хлусьліва-лісьліны 
былыпалітрук, 
Чалавеку агідны такія рамёствы 
Бойся скону свайго, 
бездухоўны байструк: 


Агата Нагорная 


КАЛЯДНЫ ХОЛАД 


Праваслаўнае Рыстно 
Хопад ў ква гары, 
Дыя грэе нас пітво 
А тым болей -- вера 


Як падзашкі стынуць нэрвы 
Гэта вам ня жарты! 

Бацька З ганеам дая сугрэву 
Рэжуцца у карты! 


І тусуюць па чарзе: 
Пулічную калоду -- 
Сыць для сьшн1а у чарцей 
Даінхія нагода, 


Яны смажаць на гг» 
Вернікаў азартных: 

Мліх цепла ад маны, 
Адгупым ўпартай! 








Цкнуць пальцы потныя, 
Карапя гаротнага. 

І шукаюць даму, 

Рукі сарад хпаму 


Ацсіўпаюць маразы, 
Ажываюць целы, 
Сынецяць чырваныню насы 
Надаб русак бель! 


Ацышме арганізм 





Якче два дачакацца рзнку 
Калі зямлю схавае перша ен 


Ніва К9 Т0 


(81) 19 


САКА бі 


Еі 


РАДКА 


А 


І РАМАФОН. 


Калі чароўным, казачным фіранкам. 
Лядок Зайграе на ма м вакне, 


Кал суцішыцца бадзяга-вецер 
Прыляжа адлечыцьна курганы, 
І хараством цнатлівейшым у сьвеце 
Зазьзяюць дыамэнтаў дываны 


Сяргей Патаранскі 


ЛЮДОВІК ХУ. 


Аблітыя парфумай, абвітыя парчаю: 
твав дзяўчынкі п'юць віно. 

Явіў ты гонар нацы! сабою, 

яго згубіўшы ў пожадзі даўне. 


Дзяржава ты і прыкад для народа. 
сьмярдзючай чэрні і калек. 

Тваіх парадаў жаскіх мыльны подых 
прынес жалезны і бязьлтны век. 


Пасьля цябе патоп або мавала. 
Краіна бедная пра ўсё забудзь 
кап яго асоба пажадала. 

ахвяру новую у пожак зацануць 


МА ЧАЛЁГ ЯКАБ НЦА 


Яна знаю гакага нарор. 
я на ведаў гакой крхііны, 

дзе шануюць царам прырюды. 
шчанюка ад бадзяжнай гісіны. 


Я на знаю такога паем». 
я ня подаў такой дзябжавыс 
дзе ў пагардзе свабоды сема, 
дзе сьвятыні - аб'екі забавы 


Я ня знаю людзей падобных 

пня ведаю месца такога, 

дзе законы - з намераў подлых 

а ўся праўда ў дурня сьвягога. 

Я ня знаю, ак жыць з такімі 

я ня ведаю, як 1ам прыжыцца, 

каб забыць. што жыну з чужымі. 
што ня там даў мно Бог нараднцця. 


ДАМЕ 


Наша краіна -- 
месца штодзённьх запоек, 
Наша краіна -- 
месца штодзённага блуду. 
Што нам рабіць? Мы час свой 
праводзім ля стоек. 
Мыхворыя духам 
Іне чакаем цудаў 


Наша краіна -. 
княства наўдачаў і суму 
Наша кра'на 
царства лахвы і падману. 
Сьцерліся твары ў бойках, 
СЭрцы запылёнь тлумам, 
а каля плоту сабака 
залічвае раны, 


Наша краіна - 
месца адвечных здрада. 
аша краіна - 
месца сусьветных алётак 
Любая паслуга тут 
зьдзейсьненая па блату, 
1 ўсе адкрыцьці адкладзеныя 
на потым 


Сяргей Пралеска 


КА) ЯБАРАНТУ 


Не зразумеўшы й напалову, 
На што ён руку падымае. 

Ён пажыць звычаі і мову, 
Што беларус спрадвеку мае: 


Але надыйдзе час расплаты, 
Расплаты хуткай і суровай, 
Бо не даруюць Герастрату 
Нінашы звычаі, ні мона, 


Браніслаў Пяткевіч 


МОЙ ПРАКЛЕ 4 


Каль былі мы маладымі 

Биз думак цяжкіх і турбот 

Свае пачуцьці на ўздыме 
Заўжды трымалі на ўзлёт 
Чыталі кніжкі: газэты, 

Не марнавалі дух жыцьця, 
Кірункі бралі ў паэты, 

Ахто быў -. вечнае дзіця, 

Ня ведаў пепшай асалоды. 

Чым браць навуку за вяршкі 
Зспаць да поўдня з той нагоды, 
по ноччу піў аб пвот гаршчи, 
Сусьвет. вядомя, розналікі 

І чэрці ёсьць, І есьць багі, 
Багаты, бедны і вялікі, 

Ня кожны есьць тут піраг?, 

У зызедаў шчасыце лепшай доп 
Гацькі далі мне ведаў ген, 

Бе хархнлво любіў на вем. 

І пах смалы ў зрубе сьцен 
Сярод лясн у адзіноце, 
Капісучіц засьвецць жар, 

Мае лота столькі чар прыеоціць, 
Шта на зьмяшчаў мой кпшык мар. 
Ня кіс за печкай з павукамі, 
каросту жменяй ня скабліў, 

Не дакучаў і плачам маме. 
Ляжаў, чытаў у лоне сьпіў 

Са мной заўжды ці то Купала, 
ЦуЯнка Маўр, апьбо Жуль Варн, 
Цхавасьць рознасьцю трымала 
Зайсьці ў вігаам, пад дах тавзри. 
Як пасьвіў статак кожным латамі, 
Нырца даваў ў глыбіню, 

Сярод сваіх х слыу атлетам 
умо! адзецьаброць канк). 
Спачатку час дау сяміг дцы, 
Загиам забраў мане рабфак, 
Сустрэў каханьне ў гэтай лодцы 
Адчуў прыемны яго смак, 

Як стаў студэнтам інстытуту. 
Камоне сплёў са слоў сянок, 

Ня краў парадку ў статута, 

А падрабляць хадзіў у Дак 

Але у зэніцо захапленьня, 

Ун, Задае аір 
Параў ў наску ачыурэныым, 





1947 


Злы дух павёў другім пуцём 
Этапы, турмы, холад, голад, 

Экран хлусыіі, над праўдай зьдзек 
З калючак дроту “серп і молаг", 
Вэртэпам зла паўстаў генсек 
Такіх, як я. былі мільёны, 

На стопрацэнтаў безь віны, 
Адкожнай нацыі імёны, 

Бацькі, іх дочкі, Іх сыны. 

Да працы хто быў вельмі дбайны 

І паважаў улад стагут, 

Таму прыслала сьмерць камбайны 
Каб пахаваць іх косьці тут. 
Памерлі Жукавы, Чапаі, 

Шануёы памяць, добры плён 

А катаў купі не чапалі. 

Для іх Тут шчыры мой праклен. 


Тацяна Сьнітко 


МІНУС ДВАЦЦАЦЬ СЕМ А ШОСТАЙ РАНКУ 
(Усім, хто радня па духу) 


Аў гэтай зімы 
надта моцны напой 
Выкшталцоны мялюнак. 
зьпяднелага шкла... 
Гэта кропля за кропляй -- 
напэўна, спакой... 
А сьвітанку бракуе, 
напэўна, сьвагла, 


Толькі ў гэтым спакоі 
надта добры адчай 
А ў гэтым бяссоньні 
надта кепскія сны. 
Зынерухомве ноч, 
а сьвятпу не змаучаці 
І яшчэ так далёка, 
да нашай вясны! 


Ачырвоныя кропиі -- 
проста ружы і кроў. 
Ісьцяжынцы ў завеі 
так пасуюць муріы, 
Гама памірае, 
ня маючы слоў, 
А вясне надха рана 
пакуль гаварыць. 


Г малюнак на шкле - 
гэта мы і мароз, 
Гэта сьвечка згасае 
і сонны пакой, 
А бязілітасны студзень. 
ня ведае сьлёз. 
А занёя - бяЗь можаў, 
А агань - За сьцяной 


Надта многа сьвятла 

ў вачах, са сьцяны! 
Надта многа жыцьця, 

каб ушснуцца ў час! 

адта боскі нагой 

для сканалай зімы. 
Калі паска, яшча! 
Пару кропель, 
Зачас! 


Тацяна Ульянычава 


СЯБРАМ 





“Ты вершы складаеш 
спыталі сябры, -. 

А нам прысьвяціш ты 
якіх-небудзь тры?” 
Янават ня ведаю, 

як адказаць, 

бо веры заўсёды: 
нялёгка складаць, 
Яшчэ зразумець 
немагчыма тады, 

капі ўжо ў стыму 
чатыры рады, 

Ф будзе та ода, 

д крыкі пра маду. 

“ў верш бра каханыче: 
аба развітаныне, 

Ш сум аб мінулым, 

у казка аб чулым, 
спагадлівым, добрым, 
прыгожым Ці злым. 
Цяпер зразумелі, 
напэўна, сябры, 

што верш не заўсёды 
бывае такі, 

якім вы жадаеце 
бачыць яго, 

Тут мала, паверце 
жаданння майго, 


Дзяніс Хвастоўскі 


Нядоўга думаў Тэд Макена -- 
Адкрыў свэй замак пацукам 
Іеіаа а Іпа аа созсасімі", 
Біеап адаў”, ту савйе' 
Соте, соте, соте!. 
Калі ж ангельцы ноўзабаве 
Прыйшлі пад самы манастыр. 
Быў пацучынымі зубамі 
Ужа замак зьвдзены бы сыр, 
Істала войска, рты разяўшы: 
Ні каманя Ім на знайсьці, 
Глолькі брама, пагатаўшы, 
Іх запрашала увайсыцу. 
Сьмвяўся ціха Тэд Макгна, 
Шырокі З дуба дали! ляд - 
Каму жыцьцё -- ніжэй калена, 
Каму жыцьцё - на іншы лад. 
А зграя. што ўшчэнт зраўняла 
Выяву Шкацкага двара, 
Спакайнатою пазірапа 
з-за мужных плеч аспадара. 








Гзга яны, які Ядуць (шага) 
Зівап адаі, - Бывай (ра) 


Ірэна Янчанка 


Хмараў заспэна 
Раптам вынайшаў шлях спой, 
Соіеца прамоньчых 





Цяжкая сьпіжа, 
Толькі пауны калодзеж, 
Спакойнага сну. 


Вопьна і колка 
Пасьля “цёппай сустрэ ы 
Дыхаюць думкі 
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Залаты Фонд 
БЕЛАРУСВАГА. 
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БІБЛІЯТЭКА 


зат паў 


КАСЭТА-ПОШТАЙ 


На складзе ЬГФ Наша Ніва” 


Алён Нармалёк ? альбо Мафы (1996] 

Вольга Акуліч. Трохкутнік 

Вальжына Цярэшчанка (1991- 1995) 

Беларускія народныя казкі 
/ Музычныя казкі (1996) 

Бонда Найлепшыя цесьні: 

Данчык. Я ад вас далёка, Мы адной табе належым, 
В. Данчык. Мы Яшчэ сус1ранамся, 
9. Новае неба Дзеці чорнага гораду (1991. 

10. Новае неба. Сон у трамва! (1994) 

1. Новае неба. бо поте (1995) 

12. Новае неба, Мая краіна (1996) 

13. Крама. Хворы на рок-н-рол (1993) 

14. Крама, Гэй. там, налівай! (1994) 

15; Крама. Камэндант (1995) 

16. Крама. Лепшыя песьні (1993-1995 

17. Мроя. Найлепшыя песьн, з праграмаў 988 1990 
18. МЯМ. (абзіага (1995). 
Э. М8М. Одзірыдзідзіна (1996). 


веарю- 


Новыя КНІГІ, ДАС 


Гайдук М Белавескія быліцы і небыліцы: Легенды, 
паданьні: Для малодц. шк. узросту / Маст. Г П.Сянько- 
ўскі. - Менск: Юнацтва 1996 -- 175 с' іл 6000 ас 
158 985-05-0084-0 

Гілевіч М. Збор творау. У 6 т Т 1. Вершы ; пазмы 
1946-1975 / Прадм. У. Конана, - Менск: Мастацкая лі- 
таратура, 1996. -350 с. іл 1 я партр 3500 ас І58М 
985-02-0г45-9 (г. 1] 

Горолевич Т. Философия естествознаная: совеіский 
и постсовётский периоды (субьективные заметки) - 
Монск. Право и экономика 1996 - 91 с І58Х 985 
6194-5512 

Далідовіч Г. Жар каханьня: Апазяданьні пра жанчын 
Менск: Мастацкая літаратура, 1996» 350 с. 2500 ас 
195 985-02-0083 0 


Дзень за днём Прыкмёты надьер я, а таксама народны ка- 


пяндар-масецзслоў, Для дашк. 1 маалодш. шк. узросту / Сабр. 
гапрац Й Русецкі; Маст, В.Апександровіч. -- Менск: Юнацт 
ва 1987 -. 158 с каляр іл. ТО ас. І5ВМ 5-7880-0833-5 
Кантакты 1 дыялёгі: інфармацыйна-аналітызны і культу. 
ралягічны бюлетэнь. -- Менск: Беларусь, 1997. - 64 с. Мэ 
Марціновіч А. Зерне да зерня: Гісторыя у асобах: Эсэ, 


ёсьць касэты (кошт 30.000 ЬБРБ) 


20-23. Беларуская музычная літаратура (т.1-4) 
24.г8. Залаты фонд Беларускага рок-н-ролу (т.1-5) 
1.1, Бонда, Уліс. Рэй. Мысцовы час. Блізьнягы (1986-1990) 
1.2. Бонда. Уліс. Мроя. Крама. Новае наба. Масцовы час. 
Тутэйшыя хлопцы (1990- 1993) 
1.3 Золотая середина. Отражение. Алексей Шедько 5 Доктор. 
Моро. Гранит. Метро. Сузор'е. Зартипо (1986- 1991) 
1.4. Палац, Уліс. Крама. Новае неба, Мроя (1992. 1994) 
1.5. Зиндан. Му Мо!. Огражение. Инспектор. Тарнадо. Флэт 
(1992; 1994) 
29. Рок па вакацыах-9б (НРМ. Уліс Флэт Тарнада. Крама 
Рублевая зона, Новае наба, А.Шадзыа і А.Юшын) 
30. Будзьце аптымістамі, рабіце дзетак (Новае неба Ляпис 
Трубецкой. НРМ. Палац, 1996) 
31-33. Баларускі джаз 
т.1. Рэнэсанс 
1.2. Ігар Сафонаў 
7.3. Яблычная гарбата, Пчаліны танец, 
34. Беларуская гітарная музыка (1996) 


ЛАНЫЯ У РЭДАКЦЫЮ 


нарысы: Для сярэд. ! ст. шк. узросту / Маст. В.Дуда- 
ранка. “- Менск: Юнацтва, 1996. -- 366 е.: іл. 6000 ас. 
1581 985.05-0153-7. 

Новы запавет. Псалтыр / Пер. Васіль Сёмуха. - Менск 
ВЦ “Бацькаўшчына”, 1995. - 489 с. 5700 ас. І5В 985 
6026-06-7 

Сіўко Ф. Апошняе падарожа ў краіну ліваў Аповесьц 
Менск: Маст літ 1997 -- 255 с. 1500 ас 1581 985-02 
0012-х 

Справочник белорусских обшцаст ванных обьединений 
/ Сост. А. Шибицкая. -- Менск: А-во САДИ, 1997, -- 157 
с. І5ВА 985-6177-15-4 

Танк Макам. Блікі сонца: Вершы. казкі. -- Менск. Юнац, 
зва, 1997. - 128 с. іп 8000 ас. 1»64 985-05.0051-4 

Терпимость: предверие мира: Учеб.-препод рукоя по 
воспит 8 духе мира. прав человека и дамакратим 
Менск НСЦ, 1996. -64 с. 5000 ас. І58М 985-6216 087 

Чаропка В. Уладары Вялікага княства. -- Менск: Рал- 
ымя, 1996. -- 638 с.: іл. І5ВІХ 98507-00343 

Шамякін 1. Вялікая княгіня: Раман, аповесьці Для 
ст. шк. ўзросту / Маст. К.С. Ракіцкі. -- Менск. Юнацт- 
ва, 1997. -- 366 с.: іп. 6000 ас. !584 985:05.0030-1 
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Касэпы: ПОШТАаЙ 


а 


зры" 
ЛПАРАТУРА, 






ьелаРусыЯя 
НАРОДНЫЯ 


-ЎАЗКІ 


ьларуская музычная 
АРА 


ТРА 


запячы вабд 
БЕЛАРУСКАГА 
Рок-н-РОЛА, 


Алісу Місіаках 


ў 


Ме ннваш 


5 Беларуская сымфанічная музыка (1996) 
Яўген Паплаўскі, Творы [1996) 
39. Лепшыя музычна драматычныя творы радыёс аьцы 
Беларуская маладзёжная” 
.). Чалавек, якому кацелася ўсяго (памаці Ф.Мэркурыў 
1.2. Лесьвіца у ныбёсы (фангазыя па матывах Леп 
Зэпэлін, Робэрта Планта і Рычарда Баха] 
т.3. Танец поўні (прагулка са Стынгам) 
40. Андрэй Мольнікаў, Успамін (1994- 1995) 
41, Андрэй Мельнікаў. Салам Саўкам (1993). 
42. Андрэй Мельнікаў Пысьмі ныгнаньня (1991. 1993) 
43; Андрэй Мельнікаў. Камяні майго вогнішча (1994- 1995) 
44. Андрэй Мельнікаў Да апошняга хамісара (1995- 1996) 
45. Андрэй Мельнікаў Гэта мы (1996) 
46. Андрэй Мельнікаў. Шлях. 2 частк (1996 
А!. Уліс. Краіна доў! ай белай хмары (1990) 
48. Уліс. Чужаніца (1991) 
49. Уліс. Танцы на даху (1993). 
50. Уліс. Піе-96 
1. Уліс. блуканьне (1896) 
52. Мясцовы час. Наша ўскраіна (1991) 
53. Віктар Шалкавіч. Смутны беларускі блюз ( 926 
54: Палац (1995) 


1. М. Говард. Сучасная культурная антрапалёгія (25.000 БРБ) 

7. Ў.Ла Бар. Асабістасьць з псыхааналітычнаса пункту 
гледжаньня 12.000 БРб) 

3. Дж.Эйчысан, Гаваркія істоты: Уводзіны ў псыхалінгвістыку 
110.000 6РБ) 

4. П.Брунэль, К.Лішуа, А.-М.Русо. Што такое лараўналы ае 
лігаратуразнаўства (25.000 БРБ) 

5. Б.М.Фэйган. Уводзіны ў архевлёгію (10.000 БРБ) 

б.Дх.Лоўзі. Гістарычны» ўводзіны ў філязофію навукі (20.000 БРБ) 

7 Ж.Б.Дзюрасэль, Эўропа з 1815 году да нашых дзён (10.000 БРБ) 

в. Ф.Брэтан. С.Пру. Выбух камунікацыя (20.00 БРБ) 

9. Ж.Эрш, Філязофскае здумяеньне (3С.000 БРБ) 

10. И.Дэбаш, Ж.-М. Пант'е. Уводзіны ў лалітыку (30.000 6! Б) 

1. КГ.Рын, Дзмакрагыя і зтычнае жыцьцё (25.000 БРБ) 

12. Дж.Бэрдшоў. Эканоміка Ч.1:; Мікаразкзноміка / Дапаможн к. 
дле студэнтаў (45 000 бРБ) 

13. Ю.Штайнар. Эўрапейскія дэмакратыі (25.00) БРЫ) 

14. Фрагыэніы (фклязофі, кульгуралегіі, літаратуры) Ме1 (30 000 

БРБ) 

15. Крыўя, Маі, 1994 (45 00 БРБ] 

16. Крыўз. Меі, 1996 (95 0ю0 ЕРБі 

17. Беларускі гістарычны агляд (30 000 596) 

18. В.Кіпель. Беларусы ў Зна (15.000 БРС) 

19. М.Грыгор'еў. Войска ВЮ ад заў да касьцк, шкі, 1704 1734. 
120.000 БРБ) 

20. Т.Сапач. Восень (10.000 БРС) 

21. Унія: часопіс хрысьціянскага сумоўя. (на 1995 (12.00 БРБ) 

22. Ю.Віган-Дубейкаўская. Мае ўспаміны (29 000 РБ). 


рч 
з85 


Наша Ніва" Ю9 10 


(81) 


І0 сака ка 1997 


Смутны беларускі баз 


ктар. 
Шалкевіч 63 


55. Песьні беларускіх бнрдаў (1992) 

56. Рок супраць рэвалюцыяў (Новае неоа. Зіндам Улс Мроя 
Крама, 1894) 

57. Маладзежныя хрысьціянскія сьпевы Грыйдзі і праслаўляй 

(1996) 

58. Ліцьвіны. Неба 1 зяшля (1994) 

59. Ліцьвіны Пязае сакавіка (1996 

50. Зьміцер Бартосік. Да пабачэньня .. 1996) 

61. Уладзімер Клімовіч. Дзеці вятроў (1997) 

6? Камэлат. У краіна галераў. (1995) 


кошт 27.000 БРБ. 
653. Новае неба. Выбранае. Песьн' з аньбомаў 1990-1996 г. 
64. Уліс. Ратуйце ваіыя душы Пес: з зльбомаў 1996 г. 
65. МЯМ. Масіе іп МЕМ, Песьні з альбомаў 1995-1995 с. 





Касэты можна замовіць праз поціту. 
220085 Менск, а/с 5, Віталь Супраногіч 
Даведкі праз тэлефон у Менску (апроч выходныя): 
234-78-49, Віталь, 


КНІГІ - ПОШТАЙ 


23. А.Глёбус. Толькі не гавары мяёй маме.. (30.000 БРБ) 

24. круглы год: хоку беларускіх 1197 126 00 БРБ] 

25. Э.Сміт. Нацыяналізм у дваццатае «тагадзьдзі (15.000 БРБ) 
26. А.Глёбус. Скрыжаваньні (19.00 БРБ) 

27. Беларускі вайсковы строй ! зброя (20 (ЮЮ БРБ) 

28. Беларускі рок-н-рол (10.00Ю БРБ) 

29. Кася ў школцы (9.000 6Р5) 


Каб замовіць патрэбную Вам кнігу, неабходна 
пазначаную суму праз пошту пералічыць на 
наступны рахунак: ЬГФ “Наша Піва" р/р 
3015201930039 “Гаран: "Вілія АКБ “Поіск" г. Менс- 
ка, код 987, 


Не забудзьцеся на пайпсвае кдўтанцыі ў сэктары “Для 
пісьмовага паведзмавльнў" указаць назву кнігі Й Ваш 
дакладны паштсвы адргс. 

Паштовыя выдлткі аплочвакмца пры атрыманьні кні 


Дзведкі праз тэлефон у Менску (апроч выкод- 
ных): 239-78-49, Віталь Супрановіч. 

Зьпяртацца можна праз пошту: 220085 Менсх, 
а/с 5, Віталь Супрановіч 





Усіх дзяучат з Фракцыі віншуем з надыходам Вяс 
ны'97, Вітаўт іПавая 


Вольга Штыцько" Твой сябар Аляксандар віншуе цябе: 


З днём жанчын. Жадаю. 
ўсяго найлепшага! 


Дапаможам 
Маладзёвая фракцыя 


БНФ запрашае мо надрукаваць, 
ладзь, якая прагне дзе памножыць 


яньня і змаганьня за 





БЕЛАРУСЬ. Шточаць блянкі, звытоўкі, улёткі 
вер у 19.00 на Варва  Хутша -- ёй асобнікаў за10 
шэні,8. хвілінаў, 
Фан-клюб беларускай тэа - н рублёў за 
музыкі запрашае фана- й 

таў беларускага року Бе пааеры І картоне. аве 


на свае дыскатэкі. Тэ- 
лефануйце: 49-08-88 я (пэузэльа 
Віталь 


11 сакавіка ў кінатэатры "Зымена" адбудзецца праг- 
ляд фільма В.Ас»люка “Сьлезы блуднага сына" з 
канцэртам В.Шалкевіча. Пазатак а 18 гадзіне Да 
ведкі праз гэл.. 49-08-88 


12 сакавіка а 17 гадзіне (вул. Варвашэні, 8) адбуд- 
зецца імпрэза узнагараджаньня Славаміра Адамо- 
віча літаратурнай прэміяй УВЛ “Гліняны Вялес" за 
зборнік вершаў “Кяхяньне пад акупацыяй” 


Віншую ўсіх беларусаў са сызятам утварэньня БНР 
Уладзя 

Таварыш! Уступай у БНФ, стварай суполкі Фронту у 
сваім месыце, вёсцы. Разам пераможам! Менск Вар 
вазі, 8. Тэл.: 233-50-12 





рэна, віншую з 8-ым Сакавіка. Шчасьця посьпеху и 
зьдзяйсьненьня ўсіх мараў. Ігарок 





Праца для прадаўца-кансультанта будаўнічых ма. 
тэрыялаў (пажадана мець уласны аўтамабіль). Тэл. 
76-92-05, 26-61-87. Міхал 


Прадаю набор кафпі дпя каміна 'Белавеская пуш- 
ча", нядорага! Тэл.: 262-21-00 


янізатар паветра прадаю. “Ачышчае і і аздараўляе па 
ветра. Неабходны ў кожным даме, офісе 1 аўтамабі 
лі, Тэл.: 273-39-38 


Фільтар для ачысткі вады. Патрэбны ўм кожным доме, 
Дарагі, але зфэктыўны. Тэл.: 273-39-38 (з 18 да 
22.00). Вольга 


Раблю лекавы (зкупунктура) и агульны масах з вы- 
ездам да кліента. Тэл., 262-83-86 з 21.00 да 22.00 
Праца дома, укладваньне і адсылка рэклямных бук- 
летаў. 100.000 руб. у дзень. Капэрта са зваротным 
адрасам -- купон бясплатнай абвесткі. 220073, Менск 





Куплю п/Э пакеты, упаковачныя. Тэл.: 253- 92- 26 


Прадам пакеты п/з з мялю «кам упаковачныя Тэл 
260-94-78 

Паслугі ксзракапіяваніча вы адна, апэратыўна Тэл 
253-92-26. . 

Дорага куплю кнігі, часагнсы савецкага часу, маркі, 
значкі, манэты, паштахкі Перасылка за мой кошт. 
Для адказу капэрла. купон б/а, 210015, Віцебск-15 
а/с За 

Бясплатна вышлю народныя рэцэпты поунага вы 
лечваньня дыябэту катаракты зяікачьня, язвы стра 
ўніка. 2 капэрты! купон б/а ад Вас. 210001 Віцебск 
1, а/с 39, бабулі Марыі 
Прадаю Оре!-Амэга 19871 37 
Тэл: 35-10-41, 28-60-83 
Прадаю сродак для спыненьня росту валзсоу Тэл 
(0232) 49-91-81 


.банзын АБС, скура 


КУПОН 


Тэкст" 


Ёмя 1 прозьвішча Адрас, тэгефон 


Ір пан паа ыя ста тат аш та шых шам жы зне шы аў 


Запоўніце гэты купон і мы надрукуем Вашу абвестку (ня больш за 15 словах] біда, 
220123, Менск 
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ДАВЕДК І 


“Шаноўная НН, калі ласка, надрукуи варыянт гімну Беларусі на верш 


Янкі Купалы “Маладая Беларусь”. 


Уп Сямашка г Берасьце Паўднёвы 


Янка Купала 


Маладая 


Вольне! вецер напеў вольных псссігп табе 
Бор зялёны узьняў дружным гоманам, 
Сонца полымем гызнала к слаўнай сяўбе 
Зоры веру ўлілі сілам зпоманым 


Г у часы буры нягод і вялікіх надзен 
Зацьвіла, расьцьгіла д: 
І крыніцай жыной над айчызнай свяёй 








Паплыла пацякла неспінянчя 
Наплыла, пацякла зь сьветлай казкай жыцьця 
Полем. ам, гарой і далінаю... 


3 свойскіх кветак-пралесак - карона твая 
Уся сама -- ясната лебядзіная 
Зіхаціш 1 іусьпярскаю пнссьняй зьвініш 
Узьнімасш мінуўшчыну даўную, 

Час сягоньняшні ўперад ісьці не пыніш 
І гаядзіті сьмспа ў булучнасьць тайную 


Сьмела ў сонца ідзеш, як жывы 1гняцьвет 
Сееш паскана сны залатыя, 

Не пужае сумежны дакучны сусед 

Не пужае пуціна цярністая, 


Ад мяжы да мяжы, ад канпа да канца 
Абнаў. існьня павсвы расходзяцца, 
Абпімае душу без граніц, бсз канца 
Маці-рэдасьці: што пспіші дзень родзіцца 


Маладая 
дае І ез, Рэс 


Павольна 





а; 


Беларусь 


Ўжо ня так тапары у зялёным біры 
Хвойкі валяць зімой маразянаю, 
Ужо ня так касары ап зары да заріі 
Петам звоняць касой адкляпанаю. 


Значан гарт у руках, чутна песьня бязь сьлез 
Грудзі славы надзеяй калышуцца 

Ў кнігі новы закон ёмка пёрамі з кос 
Наўсяглы людзьмі новымі пішацца 


Расьцьвітан жа узьніман на арліных крылах 


Душы, сэрцы 1 думы заспаныя, 
Вызывай, выклікай на пялікі прасі цяг 
Сілу ведзьмай-пятлёй нс чапаную 





Высылай, рассылай на край сьнст паспанцоу 
Як з гнязда сакалінага сокалаў, 

Хай лятуць, далятуць да байцоў-удальцоу 
Хай грымяць песткай добраю ўвокала 


Годзе ў поп, ў лясах ты, 
Сіратой начавала забытаю, 
Годзе выпіў крыві з сэрца крыўды арк 
Косьці ненер тачыў пепакрытыя 


старонкі 1 тік 


Падымайся зь нізін, сакацна сим я, 
Над крыжамі бацькоў, над нягодамі 
Занімай, Іхларусь маладая мая, 
Свой пачэсны пасад між народамі! 


Муз Канстанціна Галкоўскага 


БЕЛАРУСЬ Сл. Янкі Купалы 


Роз ес 



































Вольны бе це? на пеў воль мых печань Та. се, бое за- 
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Галкоў! Канстанці "Міхайлавіч (166.1875. 
Вільня - 202 1963), япоўскі і бетірускі кам- 
пазцтар, дарыжор і педагог. Беларус. Наро- 
дны артист Літоўскай ССР (1955). Прафэсар 
(947). Скочыў Пецярбурскую канеэрнаго- 
рыю: (1908); З. 190 нёў подагагічную работу ў 
Віла (1. ГАЗ у кансерваторыі». Сярод на 
кацшцых нараў Галкоўскага міцнія заспана- 
ныя на бечарускім музмчныч фальклёры, 
пашсапыя на вершы беларускіх паэтаў. ан- 
самблі, рамансы і хоры на вершы Ф.Багушэ- 
віча, Я.Купалы, Я.Коласа. М. Ранка, З.Бялулі, 
К.Буйло, асраюўкі беларускіх народных и 
сень. народныя хоравыя сюіты 7, ў “Ка- 
хаме”. (апошняя з сычфапічным: аркестрам) 





Дзякуй усім, хто дапамагаў у пошуку 
музыкі, а перадусім сп. Людміле Мітако 
віч, супрацоўніцы Беларускага радыё, якая 
знайшла фанаграму гэтага сімну ў выка- 
нацьні Забэйды-Суміцкага, 1 Мікалаю Ка- 
1ядку, дырыжору Бел. Дзярж. акадэмічнага 
тэатру опэры і балету, які запісаў музыку 





Бясплатнай 
прыватнай 
абвесткі 


ч 
І 
І 
І 
І 
І 
І 
І 
І 
І 






«ас 71. “ЎЎ 


Базавыя шапікі 


КОНКУРС 





Шаноўныя чы“ачы! Дасылайце свае адказы пасьля апошняга гытаньля й будзьце уважлівыя. 


Якая краіна? 


кошты рэклямнай плошчы Ў 
газэце “ваба ніва”: 
ка першай паласе -- 30 000 руб/см'на 
апошняй паласе - 22 500 руб/см' на 
ўнутраных палосах -- 15.000 руб/см' 
Мінімальная плошча рэклямкага модулю - 
М см: (п 3х4,7). 
Пры публікацыі рэклямы на першай 
лаласе скідкі робяцца толькі За колькасьць 
публікацыяў 











ДАВЕДКІ ПРАЗ тЭЛ/ФАКС (0172) 239-78-49 


“НН” у Менску 


(працуюць безь перапынку на абед і у выходныя дні) 


раён па "Белдруку” ыа шапіка 
Ленінскі 
ін 
Цэнтральны 
Ме109 
Кастрычніцкі Маі 
МеЗ03. 
Маскоўскі Ім255 
Мег89 
Фрунзенскі Меі4 
крама іче21 
Савецкі Меі33 
Мег25 
Першамайскі Меі62 
Ме164 
Заводзкі Мегод 
Мег54 
Партызанскі Мог14 
крама Ме? 


адрас 

пр. Ф.Скарыны, 10 (каля Паштамту] 

вул. Пуліхава, З (каля гастраному] 

11 пр. Ф.Скарыны, 38 (крама “Хлеб”, мэтро “Пл. Перамог”) 
вул. Заслаўская, 9 (каля гастраному “Заслаўе”) 

вул. Маскоўская, 20 (каля ДБ, мэтро “ін-т культуры") 
АС “Дружная” 

пр. газэты “Правда” 13а 

пр. Любімава, 26-1 

вул. Арлоўская - Ф“нская запраўка 

станцыя мэтро “Пушкінская” 

вул. В.Харужай, б (каля прыпынку “Камар рынак"). 
вул. Кальцова, 48 

пр. Ф.Скарыны, 889 

пр. Скарыны -- мэтро “Парк Чалюск нцау" 

пр. Партызанскі, 36 

вул. Сурганава, 17 

пр. Ракасоўскага, 119 (насупраць кіно “Салют” 

пр. Ф.Скарыны, 44 (каля крамы “Оптыка”) 


Газэта прадаецца таксама ў кнігарні "Сьветач" (пр-г Машэрава). 


Наша Ніва 
незалежная газэта 
заснаваная ў 1905 
адноўленая ў 1931 

заснавальнік 
рэдактар 

Выдавец 

адказны сакратар 
мастацкі рэдактар 
аддзел інфармацыі 


Лавал Жук 
Сяргей Дубавец 
БГФ “Наша Ніва" 
Алег Дзярновіч 
Сяргей Харэўскі 
Андрэй Лапцёнак. 
Віктар Корзун 
Уладзімер Бараніч 
дызайн 1 вёрстка Лявон Раманчык 
набор Тацяна Чуйвід 
стыль карэктура Паўлюк Канавальчык 
пры ўдзеле Сяргея Шупы 
прадстаўнік рэдакцыі 
ў Гомелі Зышцер Бартоак 
(тэл. 59-94-36) 


АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ 
220123 Менск, а/с 71 
Тэл./факс 239-78-49 
Е-таіі: есідпіха тіпек Бу 
Падпісны індэкс 63125 


Ф НАША НІВА Спасылка на Нашу Ніву зба 
вязковая Наклад 51Ю. Нумар падтсаны ў друк 
1955, 9/3 д997 Друкарня выдавецтва "Беларускі 
Дом друку”. Менск, праспжк: «Рранцішка Скары 
ны, 79. Замова Ме 1319 . Кош! свабодны 


Пасьведчаньне аб рэпстрацы пэрыядычна а выданьня Ме 58! 
ад Ёга лен 996 г. выдадзенае Дзюржауным камтэтам 
друку Рэспубяйі Беларуі Юрыдычны адрас г Менск. пр 
азэы Известия д 8 цк 173 


